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CAPÍTULO PRIMERO 


Dan Hammer, sheriff de Bonny Creek, se levantó el cuello de piel de 
oso y salió de la esquina embistiendo el aire frío que bajaba de las 
montañas, pero así y todo el viento cortaba como un cuchillo. 

Hundió los pies en la nieve de la calzada y empezó a atravesarla 
porque la oficina estaba justo enfrente. 

Los carámbanos de hielo pendían del cartel que rezaba: «Sheriff», 
y soltó una maldición porque la puerta estaba abierta de par en par, 
y ello significaba que la oficina sería una especie de heladera. 

Entró por el hueco de la puerta y se cercioró de que todo estaba 
como había pensado. La estufa apagada, las ventanas de atrás 
abiertas, el aceite de los rifles congelado y la nieve, barrida por el 
viento, llegaba hasta los pies del escritorio. 

Dan adivinó desde hacía rato lo ocurrido. 

Todo aquello significaba una sola cosa: Peter, su ayudante, se 
había emborrachado. 

Dan avanzó a través de la oficina y se dirigió a una vitrina 
donde conservaba objetos curiosos, como balas huecas, revólveres 
de forajidos con nombre, ya muertos, un par de ligas con mucha 
historia, un castor de dos cabezas disecado y, como presidiendo los 
trofeos, una botella de whisky con un cartel que rezaba: «Yo, Peter 
Casing, abandono hoy la bebida y pongo esta media botella en 
manos de mi benefactor, el sheriff Dan Hammer, un gran tipo al que 
le debo todo, y prometo formalmente desde ahora, apartarme de 
todo lo que huela a alcohol. Como testimonio, ahí queda la mitad 
del whisky de esta botella, siempre a la vista para recordarme mi 
deber de apartarme del alcohol. Posdata: Se exceptúa mi 
rompimiento con el alcohol en los casos que tenga que utilizarlo 
como desinfectante para heridas y friegas o masajes en los tobillos 


torcidos de las pelirrojas. Bonny Creek, Estado de Colorado, a 
quince de enero de 1871». 

Dan Hammer apretó las comisuras de los labios formando una 
mueca y sus ojos quedaron fijos un buen rato en la botella. 

Ahora estaba vacía. 

Peter había flaqueado y había empinado el codo. Así de sencillo. 

Lo demás podía imaginarse. Peter habría comenzado por la 
media botella condenada en la vitrina un año antes y, acto seguido, 
habría saltado al bar de Joe, al de Luke y luego al de Tony. 

Peter había tardado un año justo en romper la promesa. 
Precisamente por aquellas fechas, un año antes, Dan lo encontró 
tirado en la nieve de la calle principal. Peter estaba inconsciente y 
nadie sabía cómo había llegado hasta allí. El mismo Peter no supo 
explicar, ya sobrio, qué diablos hacia en aquel pueblo perdido en 
las montañas del Colorado, Tampoco recordaba qué día fue el 
último que se encontraba sereno. El doctor fue llamado y, tras una 
breve revisión de las pupilas de Peter y unos pinchazos en la vena 
del brazo, diagnosticó un alcoholismo crónico, aunque dicho con 
palabras que sonaban a lenguaje indio y que quedó aclarado, eran 
latín. El resultado de todo fue que Dan cuidó a Peter unos cuantos 
días y lo atiborró de café. Peter se encontró pasado algún tiempo, 
con ánimos de escribir aquella promesa al pie de la botella y la 
colocación del frasco en la vitrina se rodeó de un ceremonial más en 
serio que en broma. Al final del acto, Peter Casing, el borracho que 
no sabía de dónde venía, quedó nombrado ayudante de Dan 
Hammer, con cuarenta dólares mensuales de sueldo más el techo, 
aprovechando la vacante de un anciano ayudante llamado Isaías, 
que falleció en la entrada de aquel crudo invierno. 

Ahora, un año más tarde, Peter Casing había vuelto a las 
andadas. 

Dan se frotó el mentón pensando que tal vez Peter desaparecería 
de Bonny Creek de la misma forma que llegó un año antes: 
Borracho. 

Sin embargo, se equivocó de medio a medio. 

De repente oyó la voz de Peter en la puerta. 

—¡Muy buenos días, jefe! 

Dan volvióse y observó a su ayudante, que ya atravesaba la 
oficina silbando como un canario. 


Era evidente que estaba fingiendo encontrarse la mar de bien, a 
pesar de la borrachera. 

Por eso Dan consideró que seguiría la farsa, que le daría largas 
hasta que Peter confesara la falta. 

Peter abrió la portezuela de la estufa y resolló. 

—Demonios, uno se duerme un día y fíjese qué desaguisado, 
jefe. 

—Sí, Peter. 

—La estufa congelada por dentro, la nieve por aquí y por allá, y 
un frío de mil demonios por todos lados. ¿Sabe que estamos a once 
bajo cero? 

—Lo vi en el termómetro de mi ventana. 

Peter rió forzadamente, mientras introducía la leña en el hogar, 
denotando que era un excelente actor cuando quería hacerse el 
loco. 

—Lo que yo dije, jefe. Este invierno sería el peor y mire si no lo 
he adivinado. Es el primer año que tengo sabañones. ¡Je! 

Se puso a silbar la canción de moda «Nena, ponme el abrigo de 
pelo». 

—Parece que te dormiste, Peter —dijo Dan sacudiendo el hielo 
del escritorio. 

—Estuve de cólico, patrón. Pero me jugué el todo por el todo, 
me aticé un vaso con magnesia y míreme piar. 

—Tienes la nariz roja como un pimiento y no digamos los ojos. 

—El frío. Sí, señor. Tenemos el invierno más crudo que se ha 
conocido en muchos años. El viejo Cummings se dejó anoche el 
canario en la ventana y esta mañana fue a echarle un vistazo y tuvo 
que pegarle un mordisco para convencerse de que efectivamente era 
el canario, porque creyó que algún gracioso se lo había cambiado 
por un sorbete de limón. 

Dan se dejó caer en el sillón y ponderó cuantitativamente la cara 
dura de Peter. 

Éste le daba constantemente la espalda para huir de su mirada 
inquisitiva, aprovechando su tejemaneje en la estufa. 

La encendió en unos minutos y el calor pronto se expandió por 
la oficina. 

Dan carraspeó. 

—¿Vas a hacer el café, Peter? 


El ayudante se golpeó el estómago. 

—Yo bebería cubos enteros de agua fresca aunque parezca 
mentira. Me come la sed. 

—Debe ser un poco de fiebre a causa de la indigestión. 

—Ni hablar, jefe. Sólo el estómago sucio. 

—-/0 tal vez la bebida. 

Peter alzó las cejas. 

—¿La qué, jefe? 

—-Conozco un refrán, Peter. 

—Viniendo de usted no será malo, jefe. Suéltelo. 

—<El que con whisky se acuesta, con agua se levanta». 

Peter rió forzadamente. 

—Demonios, tiene su miga —suspiró de pronto—. Bueno, ya 
sabe que eso no cuenta conmigo. Dejé el frasco hace exactamente... 

Se aproximó a la vitrina para leer su promesa escrita al pie de la 
botella. 

—¿Cuánto exactamente, Peter? —instó Dan. 

—;¡Infiernos, jefe! ¡La botella está vacía! 

—¿Sí? 

— ¡Debe haberse evaporado! 

Dan apretó los labios con fuerza. 

—Sí. Ocurre algunas veces cuando aprieta el frío. 

—Ajá. Sí, señor. Dio en el clavo. Evaporación por congelación 
rápida. Es un principio de la química. 

—Nunca dijiste que supieras química, Peter —Dan se apoyó en 
el brazo del sillón—. Dime, Peter: ¿Qué hacías antes de llegar a 
Bonny Creek? 

Peter hizo una mueca y apuntó con un dedo a Dan Hammer. 

—Eh, jefe. Usted y yo hicimos un pacto hace un año, ¿recuerda? 
Yo no le haría preguntas sobre su vida antes de llegar a Bonny 
Creek y usted tampoco me las haría a mí. 

—Muyy bien, Peter. 

El ayudante sacudió la cabeza. 

—Bueno, creo que ya está todo en orden. Y como es un poco 
tarde, pasaré al bar de Freddy y traeré dos cafés con leche y un par 
de bollos. ¿Me da suelto, jefe? 

—Ayer llevabas treinta dólares porque hace pocos días que 
cobramos la paga. 


Peter se aclaró la voz dándose tiempo a pensar. 

—Justo, jefe. Pero tengo todo el dinero en la habitación porque 
quiero ahorrar y no me acordé de tomar unos dólares para el día. 

—Está bien, Peter —Dan extrajo un dólar y lo tiró por encima de 
la mesa. 

Peter, al ver la moneda al aire, obró instintivamente y fue a tirar 
del revólver para agujerearla, pero en la última fracción de segundo 
atrapó la moneda con la otra mano y guardó el «Colt» un poco 
azorado. 

Luego, salió sin decir nada, mientras los ojos de Dan Hammer lo 
seguían hasta la calle. 

Dan tenía el entrecejo fruncido y pensaba que nunca se acababa 
de conocer a las personas a pesar de convivir mucho tiempo con 
ellas. Por ejemplo, aquel condenado Peter parecía un buen 
muchacho, únicamente aficionado a empinar el codo; pero he aquí 
que también tenía la habilidad de tirar del «Colt» a velocidades 
supersónicas. Evidentemente practicaba en secreto el «saque» y no 
hacía más que perfeccionarse de día en día, pues aquel granuja se 
empeñaba siempre en aparentar que era un petardo con el revólver 
en la mano. Dan lo había visto fallar los blancos cuando se 
ejercitaban en las montañas durante el verano. Un tipo raro de 
veras. 

Dan se aproximó a la estufa que irradiaba el calor como un 
demonio. 

Puso las palmas de las manos hacia adelante y en aquella 
posición, autorizó la entrada al oír unos golpes en la puerta. 

El pomo de la puerta rodó, el tablero rechinó sobre sus goznes y 
Dan se quedó perplejo al ver a un desconocido enmarcado en el 
hueco de la puerta. Era una sorpresa el paso de forasteros en días 
crudos. 

Tendría unos treinta años, era alto, de rostro anguloso y ojos 
sentimentales como los de un perro. Pero no era un blando a juzgar 
por su aspecto. Portaba un rifle corto en la mano, un revólver en la 
funda y un cuchillo al otro lado del flanco. 

—¿Es usted el sheriff? —Inquirió. 

—Dan Hammer, sheriff de Bonny Creek. 

El recién llegado gruñó y entró en la oficina, un poco 
dificultosamente, a causa del arsenal que acarreaba y del abrigo 


acartonado por el hielo. 

—Mi nombre es Nelson Wernek —dijo. 

Dan ladeó la cabeza porque no le habría extrañado que el 
desconocido llegase tirando de un pequeño cañón, dada la 
diversidad del armamento. 

Pero lo que llevaba arrastrando era una silla de montar, una 
bolsa de viaje, cuerdas y demás, todo montado sobre un pequeño 
trineo que se quedó en la puerta. 

Dan se aclaró la voz. 

—¿Qué desea, Wernek? 

—Vengo desde lejos, sheriff. 

—Entonces estará cansado. Tome asiento, que no hago pagar la 
silla más que los jueves. 

Como el rostro de Nelson Wernek quedó tan anguloso como un 
tótem tallado en madera, Dan lo clasificó inmediatamente como 
«tipo impermeable al chiste». 

—No me sentaré, sheriff. 

—Bueno, es voluntario. 

Nelson respiró con fuerza y dos chorros de vapor salieron 
cómicamente por los agujeros de su nariz. 

—Usted no sospechará a lo que vengo, sheriff —dijo, y sus 
palabras eran plomo a porciones. 

—Verá —suspiró Dan—, todavía tengo la sospecha si no trata de 
venderme algún linimento. 

—¿Cómo? 

—O tal vez es armero de profesión y quiere ofrecerse para la 
limpieza de nuestras armas. 

—Lo dice porque vengo cargado con rifle, revólver y demás. 

—Sí, Wernek. 

—No es el primer sheriff que me lo hace notar. 

—Bien, Wernek, ¿qué es lo que vende? 

Nelson Wernek entrecerró los ojos. 

—No vengo a venderle nada. 

—No viene a vender nada. 

—Ni a limpiar rifles, ni al arreglo de cristales, ni tampoco soy 
limpiachimeneas. 

Dan no dijo nada. 

Nelson Wernek, añadió lentamente: 


—Ando en busca de un individuo. Para matarlo. 

En esto el reloj dio la media y el eco persistió unos segundos en 
la estancia. 

Dan carraspeó a causa del humo de la estufa, pues el condenado 
Peter se había olvidado de abrir el tiro de la chimenea. 

Conque dio vuelta a la llave y se encaró con Nelson. 

—¿Dijo que viene a matar a un hombre? 

—Entendió bien, sheriff. 

—No del todo, Wernek. Para matar a un hombre hay que ser 
verdugo oficial nombrado por el juez de tumo. O bien, encontrar al 
interfecto con las armas en la mano, antes del crimen, en el crimen 
o después del crimen. Pero para eso también se necesita ser 
representante de la ley. Se exceptúa en los casos de defensa 
propia... 

—¡Sheriff! —rugió Nelson Wernek estallando como un obús—. 
¡Juro que si sigue así, le meto la cabeza dentro de esa estufa, 
maldición! ¡Lo juro! 

Dan alzó las cejas. 

—Eh, ¿quién le autorizó a chillar de esa forma en mi oficina? 

Nelson Wernek jadeaba tratando de encontrar palabras. Su 
rostro era la misma imagen de la cólera. 

Dan agregó: 

—Y ahora, si no quiere que lo meta en la celda por desacato a la 
autoridad, hable en tono normal y con educación. 

—¿Sí, eh? ¿Y le parece bien colocarme sus ingeniosidades desde 
que entré en esta condenada oficina, sheriff? ¡Dígamelo! 

Dan resolló pacientemente. 

—Oiga, Wernek. Usted entró sin dar Los buenos días, trató de 
impresionarme con sus palabras gota a gota y en todo el rato 
demostró tener un humor de perros. ¿Cree que puedo tratarle con 
guantes de terciopelo, Wernek? 

Nelson Wernek boqueaba nuevamente y estaba claro que hacía 
esfuerzos supremos por controlarse y no contestar con exabruptos a 
la autoridad. 

Por fin, dijo, aunque todavía separando las palabras: 

—No ha mencionado que yo le anuncié mis deseos de matar a 
un tipo. Parece que no le importa demasiado. 

—Porque lo he pasado por alto, Wernek. 


—¿Sí, eh? 

—Sí, Wernek. Usted no va a matar a nadie. Va a comportarse 
bien en Bonny Creek. Y cuando tenga que marcharse lo hará como 
un hombre de bien. 

—¿Qué más, sheriff? 

—¿Lo ve? Ahora es usted quien se pone sarcástico. Y eso está feo 
en un hombre de carácter como usted. 

—Vengo desde Texas con la idea de matar a ese tipo y, ahora 
que tengo un rastro fresco, lo haré de una vez. 

Dan pestañeó. 

—¿Ha dicho desde Texas, amigo? 

—-OYyó bien, sheriff. 


—¿Y desde Texas ha venido a parar aquí en busca de su 
enemigo? —Sí, sheriff. 


—¿Quién es su hombre? 

Nelson apretó los dientes a la mención de su enemigo y dijo: 

—Se llama Paul Luther. Pero no importa el nombre porque 
seguro que ahora se llama de otra manera. 

—Ya. 

—Me ha costado mucho tiempo dar con su pista, sheriff. Pero, 
ahora que tengo otra vez la punta del ovillo, tiraré y tiraré hasta 
que ese tipo reciba la ración de revólver. 

—¿Qué le hizo, Wernek? 

—Es muy largo de contar. Pero ya se lo diré. 

—Bien. Por lo menos, dígame qué aspecto tiene. 

Wernek hizo una mueca de asco al volver a tratar de la 
personalidad del hombre que perseguía. 

—Rondará los cuarenta años, es una cabeza más bajo que usted, 
nariz roma, orejas salientes, listo como un diablo. Y maneja el 
«Colt» que es cosa de ver. 

—Ojos. Hábleme de los ojos. 

—¿Eh? 

—Los que vienen tratando de encontrar a una persona se olvidan 
de los ojos. Y es tan importante como su nombre o su modo de 
andar. 

—Tiene ojos de tortuga. 


Dan arrugó la nariz. 

—Eh, no está bien hacer chistes. No le van, Wernek. 

—Le hablo en serio, sheriff. Los ojos de ese tipo son totalmente 
los de las tortugas. ¿Los ha visto alguna vez? Esos animales tienen 
la mirada vidriosa, la córnea como cubierta de cataratas, pero ven 
como las águilas. El color es más bien entre verdoso y dorado. 

Dan se pellizcó el mentón. 

Aquello del verdoso y dorado le recordaba a una pelirroja que 
bailaba el verano anterior en el salón La Roca. Pero Dan estaba 
seguro de que la pelirroja no era el tipo. Aunque tenía aquella clase 
de ojos, Dan sabía que era una mujer de cuerpo entero. Muy entero. 

—Recuerda a alguien con esos ojos, ¿verdad? 

—Pues sí —tosió Dan—. Pero ya se marchó de aquí hace tiempo. 

—¿Cuánto tiempo? —inquirió ansiosamente Wernek—. ¿Y qué 
nombre utilizaba entonces? 

—Mary la Estufa. 

—¿Eh? 

—No piense que era su enemigo disfrazado. 

—Maldita sea. De modo que trata de embromarme. ¡Se refería a 
una mujer! 

Dan suspiró. 

—No. Una mujer, no, señor. Era un ángel. Un ángel de noventa y 
tres de busto y un poco más de caderas. Su cintura era tan estrecha 
que usted habría podido abrazarla y, con lo que le sobraran de 
brazos, habría podido acarrear un piano. 

Wernek cerró los ojos con fuerza y emitió un gemido. 

Al abrir los párpados, la expresión de sus pupilas reflejaron un 
odio acumulado desde hacía mucho tiempo. 

—Sheriff —dijo, volviendo a las palabras como gotas de plomo 
—, estoy empezando a sospechar si usted sabe dónde está mi tipo y 
trata de protegerlo. 

—Cuidado con lo que dice, Wernek. 

—Pero descubriré la verdad y le desenmascarare. 

—Ay, Wernek; ay, Wernek... 

El hombre que perseguía a un tipo abrió la puerta de un tirón. 

—Encontraré a ese bastardo, sheriff. ¿Me oyó? Juro que lo 
encontraré, aunque tenga que remover todas las piedras de estos 
andurriales. Ya lo sabe. 


En esto Peter llegó con un termo en una mano y dos bollos en la 
otra. 

Wernek se dispuso a salir. 

— ¡Jefe! ¿Vamos a calentarnos? Mire, mire cómo humea... 

Se interrumpió al tropezar con el desconocido. 

Peter y Nelson Wernek se miraron unos segundos. 

Peter entró trotando con el termo en la mano y se cayó uno de 
los bollos. 

—Ya se me escapó... Parece que está vivo, jefe. Y es porque lo 
acaban de sacar del horno. Toque y verá como cruje. ¡Mmm...! 

Wernek se retiró rascándose la cabeza y así desapareció de la 
visual de Dan Hammer. 

Peter llevaba la casaca con el cuello levantado hasta las orejas, y 
en esto se bajó el cuello. 

Mientras servía el café con leche en los tazones, su jefe, Dan, se 
dio cuenta de que tenía las orejas salientes. 

—¿Qué? ¿Atacamos los bollos? 

Dan tardó un rato en contestar. 

Miraba los ojos de Peter. 

Eran verde dorados. 

También parecían cubiertos de una pátina triste. 

Dan asintió y dijo: 

—Anda, antes de que se enfríen. 


CAPÍTULO Il 


La gente no comenzó a asomar los hocicos a las puertas y ventanas 
hasta las nueve de la mañana porque hacía un frío de mil diablos. 

Ahora ya se veían deambular carromatos ligeros, cuyas ruedas 
habían sido sustituidas por patines porque así se deslizaban mejor 
por el hielo endurecido. Los que iban a pie se calzaban botas con 
clavos de hierro para no resbalar y romperse la crisma, en tanto que 
los que tenían que trabajar un poco lejos, se deslizaban sobre 
esquíes a lo largo de la calle. 

Peter irrumpió con dos bocadillos humeantes y cerró la puerta 
con el pie. Llevaba ahora anteojos negros. 

—Por todos los diablos, ¿sabe que hemos descendido un grado 
más, jefe? ¡Estamos a doce bajo cero! 

—Aquí no se está nada mal —dijo el de la placa que hojeaba los 
archivos de informes—. Eh, ¿qué te pasa en la vista, Peter? 

—¿A mí? 

—Los anteojos. 

Peter sonrió forzadamente ajustándose la montura. 

—Ah, no quiero deslumbrarme. Tengo delicada la vista. 

—No me habías dicho nada de eso, Peter. 

El ayudante se pasó la lengua por los labios. 

—Me ocurre siempre que nieva, jefe. El resplandor me fastidia la 
vista y, mire por dónde, sólo voy bien con gafas de sol. Tiene 
gracia, ¿eh? No hemos visto el sol en una semana y yo con gafas 
oscuras. Ya oí que me hacían unos chistes cuando pasaba por el bar 
de Joe. 

—Ya. 

Peter emitió una risita. 

—A ver qué le parecen estos dos emparedados de lomo con 


tomate, jefe. 

—No están mal. 

—Y sólo me han costado medio dólar —Peter apretó el bocadillo 
entre las manos—. Hala, dientecitos, ¿para qué os quiero? 

Y pegó una dentellada. 

Dan también se dedicó al emparedado y, durante un buen rato, 
ninguno de los dos dijo nada. 

Lanzó varias miradas a Peter, quien también lo miraba 
furtivamente. 

Diez minutos después, Dan se puso en pie y se palmeó el 
estómago. 

—¿Vamos a beber nuestro vaso de todos los días? 

Peter hizo una mueca. 

—Hoy no ando yo con el estómago para tomar limonadas jefe. 
Me quedo acá. 

Dan lo miró con fijeza. 

Tras unos segundos, inquirió: 

—¿Has visto por ahí al tipo que vino hace una hora? 

—¿Qué tipo, jefe? 

—El que se cruzó en la puerta contigo. 

Peter pestañeó hipócritamente como para hacer memoria. 

Sacudió la cabeza. 

—No, jefe. No lo vi. 

—Ya —Dan abrió la puerta. 

Peter carraspeó. 

—-¿Quién era, jefe? 

—Un fulano que se llama Wernek. Nelson Wernek. 

—Seguro que vendía estufas de hierro, ¿eh, jefe? 

Dan apretó los labios. 

—Venía a calentar a alguien, sí. Pero no en plan de estufa. 

Peter abrió los ojos. 

—¿Venía a sacudir a alguien, jefe? 

—A sacudir un balazo en el lomo. 

Peter respingó. 

—Demonios, ¿por qué? 

—Eso quiero saber, Peter, ¿por qué? 

Peter abandonó el bocadillo como si le encontrara mal sabor. 

—¿Sabe una cosa, jefe? 


—Tendrás que informarme tú, muchacho. 

—Pues que hay que andarse con cuidado con los tipos que se 
dejan caer en estas épocas de frío. Siempre son forajidos, locos o 
cobardes. 

—El tal Nelson Wernek debe ser cobrador, porque quiere ajustar 
una cuenta. 

—No me diga. 

—... A un tal Paul Luther. ¿Oíste hablar alguna vez de él, Peter? 

—No, jefe. Ni por la mención siquiera. 

Dan respiró con fuerza y se dispuso a salir. 

——Cuídate la vista, muchacho —dijo. 

Y abandonó la oficina. 

Atravesó la calle y cambió irnos saludos con los vecinos que 
tuvieron el valor de sacar los hocicos del tapabocas para darle los 
buenos días. 

Pero, mientras tanto, Dan ataba cabos. Si el tipo llamado 
Wernek tenía alguna relación con Peter, a cada momento se veían 
más enlazados. Podía ser que Peter tuviera aquel enemigo. Ya 
estaba allí. Después de seguir un rastro de cientos y cientos de 
millas. Un rastro que Wernek seguía desde hacía un año. 
Verdaderamente, Peter escondía algo. Y también resultaba una 
coincidencia que hubiese roto su promesa respecto al alcohol. Tal 
vez lo había hecho ante la inminencia del peligro. Sabía que 
Wernek lo había encontrado y buscó otra vez las agallas del licor. 
Así debía ser. 

Interrumpió sus pensamientos al entrar en el saloon La Roca. 

Se veían tres docenas de clientes, casi todos alrededor de las dos 
estufas que calentaban el local. 

Fred, el mozo, no tenía bastantes manos para servir ponches 
calientes, cafés con whisky y té negro. 

—Hola, sheriff —saludó Fred—. ¿Lo de siempre? 

—Hoy un whisky doble para variar. 

Fred rió. 

—Ya veo que usted se aprovecha de que no viene Peter. Sólo 
bebe alcohol cuando ese muchacho está ausente. 

—«¿Vino anoche por aquí, Fred? 

—Yo no estaba. Pero a la tarde podrá informarse de Mike, que 
lleva ese turno. ¿Es que sospecha si empina el codo? 


—No seas vieja chismosa, Fred. 

Fred abrió la boca y rió dando cabezadas. 

Dan le dejó riendo y se llevó el whisky doble a la tertulia de la 
estufa segunda. 

Por eso no vio entrar al viejo. 

El anciano que atravesó las puertas tendría unos setenta y cinco 
años, iba vestido de andrajos y el bigote le cubría la boca y se le 
confundía con la barba demasiado larga. 

Tenía los ojillos como los de un ave rapaz y los volvió de un 
lado a otro. 

Al ver la hilera de botellas, su expresión se animó, se relamió, 
chascó la lengua y, dándose palmaditas en el estómago, atracó en el 
mostrador como un viejo galeón. 

Dejó un saco en el suelo y palmoteó el mostrador. 

—¿Me sirve un whisky, buen hombre? 

Fred arrugó la nariz a la vista del viejo. 

—Conque un whisky, ¿eh? 

El anciano carraspeó. 

—Que sea doble, buen hombre. 

—Vaya —Fred puso los brazos en jarras y repasó el calamitoso 
aspecto del anciano—. Y seguro que lo quiere del bueno. 

—Matarratas, no, buen tabernero. 

Fred entornó un ojo. 

—¿Está seguro de que tiene dinero? 

—-¿Qué se ha creído usted, míster? 

Los clientes más próximos arrugaron las narices y se apartaron 
del viejo. 

Fred apoyó las palmas de las manos sobre el mostrador. 

—Escuche, abuelo. Usted no tiene aspecto de llevar ni diez 
centavos. Y para postre, nunca lo hemos visto por esta ciudad. 
Conque habrá de pagar por delante. 

—¿Cómo voy a pagar antes, si no sé si me servirá whisky 
aguado, compadre? Este lugar no tiene un aspecto muy 
recomendable. 

—¿Eh? 

—Y la última vez que estuve en Melón City, me timaron dos 
dólares en la mesa de dados. Conque me ando con tiento. 

Fred entrecerró los ojos. 


—Esto no es Melón City. 

El vejete abrió mucho los ojillos, pero aún así le quedaron del 
tamaño de los de una rata. 

—¿No estoy en Mel...? 

—No, abuelo. 

—Demonios, he corrido lo mío, me he convertido en leche 
merengada y ahora resulta que no estoy en Melón City. 

—Por eso le aconsejo que siga su camino. 

—Y será aprisa, míster. Pero primero necesito calentar la 
caldera. 

Los clientes se habían vuelto para presenciar la escena y todos 
sonreían, incluido el sheriff Dan Hammer. 

Fred les lanzó una ojeada y por fin extrajo una botella de dudosa 
procedencia y sirvió un vaso al anciano. 

Éste se lo lanzó a las fauces, hizo unos buches, torció las 
facciones y lo escupió contra la salivadera de metal. 

—¿Quién le pidió petróleo, maldito sea? 

—¿Petról...? —balbució Fred. 

El vejete pegó un puñetazo en el mostrador. 

—¡Quiero whisky! ¡Y no esta ración de agua sucia! ¿Me oye, 
míster? Tengo mis derechos, tengo sed, tengo con que pagar, tengo 
todo eso y usted me sirve un laxante en vez de whisky. ¿Es que no 
hay vergitenza en el mundo? 

Fred enrojeció, abrió la boca y la cerró varias veces, pero 
finalmente dijo entre dientes: 

—Muy bien. Aquí tiene otro whisky y, ¡váyase de una vez, 
infiernos! También tengo yo mi derecho de admisión. 

El vejete encajó la perorata y se lanzó el nuevo whisky al buche. 

Primero pestañeó, luego sonrió, y por último, soltó un eructo. 

—Muy muy rico, canastos. 

—Ahora pague. 

—¿Qué se debe? 

—Medio dólar. 

El vejete emitió un gruñido. 

Se rebuscó en las ropas. 

Pero sacudió la cabeza y hurgó en el saco. 

Sacó unos calzoncillos, luego unos calcetines tomateros y, a 
continuación, frenéticamente, un montón de pingajos, cacerolas, 


dos patatas y un hueso de jamón. 

Entretanto, Fred cerraba los ojos con fuerza y se iba poniendo 
cárdeno. 

En eso, el anciano pegó un gruñido y puso un pedrusco sobre el 
mostrador. 

—Cóbrese, míster. 

El mozo levantó el labio y enseñó los dientes. 

—-¿Qué es esto? 

—Me devuelve cinco dólares con cincuenta y estamos en paz. 

Fred produjo unos sonidos roncos con la boca y abrió y cerró las 
manos. 

—¿Qué tomadura de pelo es ésta, abuelo? —Gritó. 

—¿Quién le toma el pelo, muchacho? Esta piedra vale seis 
dólares. 

—¿Sí, eh? —Fred entrecerró los ojos y apuntó la puerta con un 
dedo—. ¡Salga de aquí inmediatamente! ¡Salga o...! 

—Primero devuélvame el cambio. 

—¡Maldición! —Fred salió por el hueco del mostrador—. ¡Ahora 
verá Sheriff, agarre a ese viejo! 

El anciano chilló y reculó alarmado. 

Pero antes recuperó la piedra y la echó dentro del saco. 

Aprovechando que tenía la mano dentro, rebuscó mientras 
decía: 

—Ahora veré de darle más chico si no tiene cambio, hombre. 

Sacó una piedra del tamaño de una nuez y la arrojó hacia el 
mozo. 

Fred atrapó instintivamente la piedra y, al ver que no era un 
dólar, rugió y la tiró rabiosamente contra la escupidera del rincón. 

El vejete retrocedió hacia la puerta, dando brincos, ya cargado 
con el saco. 

—¡Qué genio, demonios! Está bien, no me devuelva nada. 
Quédese con el dólar entero que acabo de darle. 

Y tras dar una zapateada en el aire, ganó la calle, y, cuando Fred 
quiso alcanzarlo, ya había desaparecido. 

Los clientes reían de buena gana. 

Dan se pasó un dedo por debajo de la nariz y dijo: 

—Bien, Fred. Yo pago el whisky de ese abuelete. 

—Pajarraco lleno de arrugas... —masculló Fred volviendo al 


mostrador—. Bueno, usted paga el del viejo pringoso y yo pago el 
suyo, ¿qué tal? 

Dan sonrió y Fred también desfrunció el entrecejo. 

De pronto, uno de los clientes lanzó un grito. 

Todos se volvieron, viendo que el que había gritado tenía los 
ojos abiertos como platos. 

Miraba fascinado la piedra que el viejo había dado como un 
dólar, a la que ahora daba vueltas entre los dedos. 

En esto se levantó y gritó con un gallo en la voz: 

—¡Oro! 


CAPÍTULO IH 


Fred, el mozo, arrugó la nariz. 

—¿Quién dijo «oro»? Seguro que se trata de una piedra pintada 
con purpurina. 

Pero nadie le hacía caso pues todos rodeaban al tipo de la piedra 
y la pasaban de mano en mano. 

—¡Oro! —gritó un tipo barbudo y salió disparado como un 
cohete. 

Lo miraron un segundo. 

Y luego se miraron entre sí un momento en silencio. 

De repente, el local atronó con un rugido. 

Y todos salieron corriendo. 

Gritaban una palabra mágica: Oro. 

La calle se convirtió en una olla de grillos. 

Todos los vecinos de Bonny Creek salieron a la calle en los 
minutos siguientes y vociferaban. 

Sólo Dan Hammer, el sheriff de Bonny Creek, conservó la 
serenidad en medio de aquella confusión. 

Todavía estaba junto a la estufa. 

Se dio cuenta de que, en la prisa el hombre que descubrió el 
valor del pedrusco, lo había perdido en su carrera. 

Recogió el trozo de mineral y le echó un vistazo. 

Dan había seguido un cursillo de minero en Denver y tuvo 
bastante con una sola ojeada. 

Justo entonces, entró Peter, su ayudante, con un loco galope. 

—¡Eh, jefe! ¡Han descubierto oro! 

—Míralo aquí, Peter. 

Peter atrapó el trozo de mineral y lanzó un respingo apenas se 
ladeó los anteojos negros para echar una ojeada a la piedra. 


— ¡Gatos sagrados! ¡Jefe, es el pedazo de mineral más rico que 
he visto en mi vida! 

—Sí, Peter. 

—Y dicen que un viejo lo trajo acá. ¿Vio usted al viejo, jefe? 

—Como te veo a ti. 

—¡Eso quiere decir que aún está en la ciudad! 

—Sí, Peter. 

Peter abrió mucho los ojos, la boca, y, finalmente aulló. 

—;¡Oro! 

Y salió convertido en un obús. 

Dan sacudió la cabeza. 

Se vio sólo en el saloon y decidió aprovechar la botella de 
whisky sobre el mostrador para echarse un trago. 

Pero vio que quedaba alguien más en el local cuando se dio la 
vuelta. 

Era el tipo llamado Nelson Wernek, el hombre que viajaba para 
ajustar unas cuentas. 

—Eh, Wernek, ¿no va a enriquecerse? 

Wernek miró ceñudo al sheriff. 

—Estoy de vuelta de estas cosas. 

—SÍ. 

—A mí sólo me interesa algo en este mundo. 

—Sus ojos me dicen lo que es, Wernek. 

Wernek golpeó la culata del rifle. 

—Me interesa darle su merecido a un fulano... 

—... Llamado Paul Luther. Ya me lo dijo, Wernek. 

—Lo encontraré, ¿sabe, sheriff? Daré con ese tipo aunque tenga 
que hurgar tanto en la tierra como esos buscadores de oro. 

—Bueno —sonrió Dan—, tal vez encuentre de paso su filón. 

Wernek emitió un gruñido desagradable y se dirigió a la salida. 
Sacudió un dedo huesudo, a medida que decía: 

—Lo encontraré, sheriff. Lo encontraré. 

Luego, abandonó el local. 

Dan se bebió el whisky. 

Por los cristales de la ventana veía pasar a la muchedumbre 
enloquecida por la mágica palabra. 

De pronto, un bigotudo entró en el local encabezando un grupo 
y exclamó. 


—¿Dónde se ha metido, sheriff? 

—-¿A quién se refieren, Chester? 

—Al viejo. No lo hemos encontrado por ninguna parte. 
Demonios, tiene que ayudarnos a agarrarlo..., quería decir, a 
encontrarlo. 

Dan resolló. 

—Me ocuparé de hallar al abuelete. 

—Bien hecho, sheriff. 

—Pero sólo para protegerlo. 

—¿Eh? 

—Sí, Chester. Ustedes, todos, atraparían al viejo y tirarían uno 
por aquí y otro por allá. Acabarían por llevarse un pedazo de abuelo 
cada uno. 

—Eh, sheriff, no somos animales. 

—No, Chester. Todos ustedes son hombres honrados. Pero meta 
usted una partícula de oro en una comunidad de gente pacífica y 
será suficiente para cambiar a la comunidad en una masa 
incontrolable. 

—Creo que exagera, sheriff. 

—Ojalá me equivoque. Pero quiero garantizar la integridad del 
anciano desconocido. 

Se oyó un runruneo de disconformidad. 

Un pelirrojo peleón que era leñador y, cuando bajaba a la 
ciudad siempre tenía ganas de bronca, se abrió paso y sonrió 
cínicamente. 

—Oiga, sheriff, de modo que quiere encontrar primero al viejo. 

—Sí, Chet. 

—¿No será porque quiere ser el primero en saber dónde está el 
filón? 

Dan lo miró con dureza. 

—Tenga cuidado con lo que dice. 

El pelirrojo sonrió ahora de lado, muy fanfarrón. 

—A mí no me atemoriza como al resto del pueblo. Los tiene a 
todos en un puño y nadie respira. Pero conmigo se equivocó de 
medio a medio. Me paso el año arriba, en las montañas, y no 
consentiré que con toda su estrella quiera darme al mico 
encontrando primero al viejo. 

—¿Qué más, Chet? 


—Usted sería el primero en registrar la mina a su nombre y 
pegarle al viejo la patada en las posaderas. 

—Bueno —suspiró Dan—, ¿terminó, Chet? 

—No sé si me queda algo en el buche, sheriff —sonrió, cada vez 
más jactancioso, el maderero. 

—Veamos, si le quedó algo. Le voy a pegar un mazazo en la 
boca y saldremos de dudas. 

—¿Eh? 

El puño de Dan surcó el aire y estalló en la quijada del pelirrojo. 

Chet abrió un hueco entre los hombres y cayó sentado al suelo. 

—¡Condenación! ¡Va a ver de lo que soy capaz! 

—No se levante, Chet. 

El pelirrojo vio los ojos del sheriff. 

Dan atravesó por entre los reunidos, que guardaban un profundo 
silencio. 

El grupo quedó con los ojos fijos en la espalda del sheriff Dan 
Hammer. 

Lo vieron atravesar lentamente la calle. 

El pelirrojo se puso en pie, los dientes prietos y una expresión 
feroz en el rostro. 

—Le tengo que pegar un hachazo en el cuello —dijo. 


CAPÍTULO IV 


Al día siguiente, Bonny Creek era un hervidero de gentes llegadas 
de los pueblos más cercanos. 

Melón City era el más próximo y, aun así, distaba diez millas, 
que en el invierno eran impracticables para el correo, alimentos o 
medicinas. Pero en aquella ocasión, todos parecían haber salvado 
obstáculos que se daban por insalvables. 

Con los buscadores de oro llegó una pléyade de vendedores de 
ferretería, de material para mineros, de cocineros ambulantes. Y 
también, mujerzuelas, tahúres, curanderos banqueros de tres al 
cuarto, zahoríes que encontraban oro por el péndulo de radiestesia, 
un par de adivinadoras del porvenir y un par de médicos. 

Y pistoleros. 

Peter, el ayudante de Dan, entró radiante en la oficina. 

—Canastos, jefe. ¿Se da cuenta de los milagros del oro? Esto 
parece Denver en vez de un pueblo de tercera categoría. 

Dan revisaba los rifles y los tenía todos engrasados. 

Se volvió con uno ligero en las manos. 

—Menciona «oro» y verás surgir las grandes ciudades en un 
despeñaperros, Peter. 

—Da gloria ver nuestras calles, jefe. El hotel está de bote. Pagan 
diez dólares por un cuarto que valía cincuenta centavos. Y los bares, 
el saloon La Roca y el almacén general están haciendo el agosto, 
aunque estemos en pleno febrero. Y de asunto de mujeres no le 
quiero decir, ha llegado un equipo al mando de una tal Marianne 
Barlot que trae unas chicas increíbles, jefe. También están 
hinchándose. Pero yo, con mi influencia de autoridad, ya he 
reservado dos que déjelas correr de lo bien que están. A usted le 
adjudiqué una pelirroja llamada Salomé que tiene tantas curvas que 


parece mentira. 

—Estamos muy cargados de trabajo, Peter  —suspiró 
cansadamente Dan. 

—Usted quiere decir que andaremos locos para que la gente no 
se salga del tiesto. 

—Sí, Peter. 

—Bueno, pues aquí me tiene dispuesto a comerme el mundo. 

—AsÍí me gusta. 

Peter escupió. 

—Y el viejo del pedrusco sin aparecer. 

—Como si se lo hubiese tragado la tierra, Peter. 

Peter se rascó la patilla. 

—Esta mañana dragaron incluso la alberca helada, por si el viejo 
se había colado por un voto del hielo y estaba ahogado. También 
han sondeado los pozos, por si el viejales se tiró de cabeza debido a 
la alegría. Pero que si quieres. 

—Me gustaría saber dónde se esconde el viejo pájaro. 

—¿Y a quién no le gustaría, jefe? 

Dan no dijo nada. 

Peter se aproximó. 

—Se rumorea que han llegado rastreadores para dar con él. Y 
algunos no son de muy buena fama. 

—Hay que esperarlo todo, muchacho. Lo raro es que a estas 
horas, ciertos tipos no se hayan liado a tiros. 

—Pero se liarán, jefe. Vaya que se liarán. Menuda labor nos 
espera. 

Dan miró al reloj. Prácticamente, había pasado toda la noche 
pendiente de él. Cada segundo que transcurría sabía que era un 
pequeño salto hacia lo que sucedería tarde o temprano: muertes, 
violencia, salvajismo. 

—Escoge un buen rifle, Peter. 

—Este de la culata con adornos. Es ligero y podré hacer algo si 
hay lío. Ya sabe que con el revólver soy un lorito. 

Dan apretó los labios. 

—Creo que sabes tirar tan bien como yo. 

—¿De qué, jefe? —rió Peter—. No acertaría a una lata a diez 
pies de distancia. Por eso atrapé este rifle ligero. Siempre tendré 
ventajas si disparo desde lejos. 


Dan no dijo nada. 

Peter sacó el café de sobre la estufa y maldijo entre dientes 
porque le había hervido. 

En aquel instante, la puerta se abrió poco a poco. 

—-¿Se puede entrar? —inquirió una voz poco grata al oído. 

Dan volvióse y vio a un sujeto de barba crecida, revólver muy 
bajo, y ojos vidriosos. 

Detrás de él se veían a dos fulanos más. 

Los tres habrían pasado por gente de la misma familia. Poseían 
la misma indumentaria estropeada, las botas gastadas, la, misma 
mugre encima y los mismos revólveres muy nuevos en las fundas. 

Dan ladeó la cabeza. 

—Ya está dentro. Conque sobra la pregunta. 

El de los ojos vidriosos emitió una risita. 

—_Los sheriffs que tienen humor son los que más aprecio. 

—Hola. 

—Sí, sheriff. En todo el lado Oeste me llaman Ted Amigo de 
Sabuesos. 

—Ya es un tanto a favor suyo, Ted. 

Ted cedió lugar en la puerta y los dos tipos que le seguían 
entraron silenciosamente y se colocaron a ambos lados de la puerta 
después de cerrar. 

—Éste es Club —dijo Ted señalando al más bajo—. Un pedazo 
de pan. El más alto es un punto, sheriff. Es primo mío y no sabe los 
quebraderos de cabeza que me da con asuntos de mujeres. 

—Mujeriego el chico, ¿eh? —dijo Dan. 

—Si ve cortinas colgando es tan animal que se tira porque cree 
que son faldas de alguna tipa de buena alzada. 

—Toma, si es bestia el primo. 

—No lo sabe usted bien, sheriff —cabeceó Ted. 

Dan esbozó una sonrisa. 

—¿A qué debo tan grata visita, Ted? 

Ted se rascó la barba produciendo un sonido a lija. 

—Verá, sheriff. Tenemos ciertos informes. 

—¿Sí? 

—Se dice que un viejo loco ha desaparecido después de 
encontrar un filón que vale un imperio. 

—Anda bien informado, Ted. 


—Pero un pajarito nos ha dicho algo más. 

—-¿Un pajarito, Ted? 

Ted cabeceó. 

—Sí, sheriff. Nos ha dicho que usted tiene al viejo escondido 
aquí. 

—Ese pajarito debe ser un loro mentiroso. 

Ted sonrió mostrando ahora unos dientes sorprendentemente 
blancos. 

—No miente, sheriff. Usted es el que dice mentiras y si lo hace le 
crecerá la nariz. Como Pinocho, ¿sabe? Un muñeco de madera que 
cuando mentía alargaba la nariz hasta que, mintiendo en gordo, le 
empezaron a crecer ramas. 

—No se vaya por las ramas, Ted —suspiró cansadamente Dan 
Hammer—. ¿A qué diablos han venido? 

—;¡Si se lo he dicho, sheriff! A por el viejo. 

—No lo tengo, Ted. 

—Malo. 

—Mi ayudante y yo nos hemos pasado horas y horas buscando. 
Pero se lo debió tragar la tierra. 

—Usted es un tesoro de sheriff —guiñó Ted un ojo—. Usted ha 
seguido la comedla, ha dado a entender que buscaba el viejo, pero 
el viejo ya está aquí desde hace horas. 

—¿Aquí? 

—Sí, sheriff. 

Dan se volvió hacia su ayudante, que había dejado enfriar el 
café y contemplaba alelado la escena. 

—Eh, Peter. ¿Eres tú el viejo? 

—¿Yo, jefe? Espere —Peter se tiró de la nariz para ver si era 
postiza, se quitó los anteojos negros y levantó el rostro—. No, jefe. 
No soy un viejo. Estoy en la flor de mi vida. Los cuarenta. Mire, 
mire qué piel sin arrugas tengo. 

El primo de Ted se apartó de la puerta y su rostro era un trozo 
de roca. 

—Ted —dijo, entre dientes. 

—Habla, primo. 

—No sacarás nada de estos dos. Son tal para cual. 

Ted conservaba la sonrisa todavía en su rostro. 

—Sí, Pat. Habrá que echar mano a otros medios. 


El sheriff Dan Hammer abrió las manos. 

—Bien, muchachos. Ya han visto que aquí sólo estamos 
nosotros. El viejo brilla por su ausencia. 

—Lo tiene en la celda, sheriff. Alí lo escondió. 

—Está errado, Ted. 

—Le voy a hacer una proposición. 

—Bueno, ya en el terreno de las confidencias... 

—Si nos entrega al viejo, nosotros le protejeremos de chusma. Y 
sólo tendrá que darnos la mitad del filón, ¿comprende? 

—No está mal, Ted. Lo flojo del argumento es que yo no tengo al 
viejo. Después de conocerlo en el saloon La Roca, nadie le ha visto 
ni el forro. 

El primo de Ted masculló interviniendo: 

—Maldita sea. ¡Ya estoy harto de payasadas, Ted! 

—Tú, cierra el pico. 

—¡No me callo, Ted! ¡O empiezas tú con el gatillo o lo hago yo! 

Ted sacudió la cabeza. 

—Qué ganas tienes de dar la nota allá donde vamos. 

—Al diablo con eso, Ted. Ya basta. 

—Lo que dije, tanta mujer te ha trastornado. 

Ted sonrió amablemente al sheriff. 

—Estos muchachos son muy nerviosos, sheriff. Pero yo tengo 
mucho aguante y le daré tiempo para que lo piense. 

Dan sonreía también. 

—Encontraré al viejo y ya les avisaré para darles un pedazo. 

Ted miró a sus dos muchachos. 

—Ya lo habéis oído, chicos. El sheriff trabajará para dar con el 
viejo. Andando. 

—Pero... —Él primo Pat señaló a las autoridades. 

— Andando, Pat —rezongó Ted—. Bien, autoridades, que tengan 
un buen día y que Dios reparta suerte. 

—Así será —dijo Dan. 

Y los tres fulanos salieron poco a poco por el hueco de la puerta. 

Peter, el ayudante, dio un respiro. 

—Demonios, jefe. Ya me estaban poniendo nervioso. Vaya tipos. 

Dan no escuchaba, pendiente de los movimientos cachazudos de 
Ted y su pandilla. 

Y ello le salvó la vida a él, y a Peter. 


Dan ya estaba saltando sobre Peter. 

Quería desviarlo de la línea de fuego. 

Los tres fulanos se revolvieron de pronto. 

El cazo de café saltó salpicando a Peter y a Dan. 

Peter aulló sorprendido al sentir el café caliente sobre el lomo. 

Pero peor habría sido el plomo al rojo vivo. 

La oficina se convirtió en la boca de un volcán. 

Los tres fulanos gatillaron furiosamente. 

Fuego, humo y plomo llenaron la oficina mezclados con un 
estruendo que ensordeció los oídos de los protagonistas. 

Dan disparaba en circunstancias malísimas. 

Pero soltó toda la carga del revólver en seis fracciones de 
segundo, a medida que daba vueltas con Peter sobre el suelo. 

Así Dan soltó dos plomos por encima de la estufa, dos cuando 
daba la voltereta y los otros dos ahora en cuclillas, con Peter abajo 
chillando como un diablo. 

Después de un siglo, el silencio se restableció hiriendo los oídos 
tanto como cuando sonó el coro de estampidos. 

Dan se incorporó y fue hacia la puerta. 

Vio que Ted, Club y el primo Pat estaban muertos. 

La gente acudía en avalancha para ver qué había ocurrido. 

Dan se fijó en los impactos que presentaban los cadáveres y vio 
que era casi imposible que hubiera conseguido encajar un plomo 
entre los ojos del primo Pat. Era el último sobre el que había 
disparado y no podía haber hecho aquella filigrana. 

Encontró la explicación al ver a su ayudante Peter, que reponía 
el cartucho gastado a toda prisa y luego, se hacía el loco 
sacudiéndose el café de encima la ropa. 

Peter atravesó la estancia y dijo: 

—Yo me ocuparé de despejar todo esto, jefe. Usted, tranquilo. 
No hace falta que maneje cadáveres después de las dos medias 
cabezas de cordero que acaba de comerse. 

Dan apretó los labios porque aquel Peter le estaba resultando 
más pillastre que todos los picaros del mundo y los había en 
cantidad. 

Cerró la puerta de la oficina y entonces Dan oyó la voz. 

—Eh, sheriff. Es verdad que estoy escondido aquí. 

Era la voz del viejo de la piedra de oro. 


Dan entró corriendo en las celdas. 
El viejo de la barba estaba repantigado en el jergón. 


CAPÍTULO V 


Dan se apretó el puente de la nariz y examinó incrédulamente al 
viejo. 


—Pero ¿cómo diablo...? 

—Eh, sheriff. No me riña. 

—De modo que esos individuos tenían razón. 

—Y la siguen teniendo porque ahora están en el mundo de la 


verdad. 


Dan apretó los maxilares. 

—No me venga con chascarrillos, abuelo. 

—¡No se enfade conmigo, sheriff! ¡No se enfade, hombre! 
—¿Cómo entró en la celda? 

—Muy fácil. Me colé por el patio de atrás, atrapé las llaves de la 


celda y me encerré por dentro. 


—¿Desde cuándo está ahí? 

—«¿Desde que salí del saloon y vi el revuelo de mi pedrusco? 
Dan entrecerró los ojos. 

—¿Quiere decir que está desde ayer aquí dentro, en tanto nos 


hemos vuelto locos para dar con usted? 


El anciano hurtó la mirada. 

—Sí, sheriff. Pero no me regañe. 

—Le voy a retorcer el pescuezo. 

—No, buen sheriff. Yo podría ser su padre. Respete esta corona 


de canas y esta barba venerable. 


Dan resolló. 
—Ya es usted un buen pájaro. ¿Cuál es su nombre? 
—Gedeón Grilly. Soltero, setenta y tres años, natural de 


Buenavista, Texas, y fui cabo de línea en el v de Caballería. 


—«¿De dónde procede? 


—Mi último lugar de residencia era Pomarosa. 

—Eso queda muy lejos de acá. 

—Trescientas millas mal contadas. 

—¿Dónde encontró el oro, Gedeón? 

El vejete se alisó la barba con la mano derecha. 

—A un tiro de piedra de donde estamos. 

Dan lo sujetó por un brazo. 

—¿Qué está diciendo, abuelo? ¿Oro cerca de aquí? 

—Sí, muchacho..., digo, autoridad. 

Dan apretó los labios. 

—¿Sabe lo que haré con su barba si trata de tomarme el pelo, 
Gedeón? 

—Me la cortará. Sí, sheriff. La última vez que le jugué una faena 
al cascarrabias del sheriff de Balom City, me cazó en el monte y me 
sacó la barba de un tajo, pero ya hace tiempo de eso. 

Dan cerró la boca y cambió la pregunta que iba a hacer. 

—¿Cómo vino a estos andurriales, Gedeón? 

El viejo suspiró apenado. 

—Yo era sepulturero en Pomarosa. Pero, cuando nombraron al 
nuevo alcalde, éste le dio el cargo de fosero a un primo suyo. La 
cochina influencia de siempre. Conque tuve que largarme. 

—Seguro que les hizo buena faena antes de largarse. 

—Ajá. 

—¿Qué hizo? 

—¿Qué ha comido usted hace un rato? 

—Dos medias cabezas de cordero. 

—Ah, entonces no se lo digo. 

Dan contuvo una exclamación. Respiró con fuerza. 

—Bien, ¿cómo fue el encontrar el oro? 

—Ya le he dicho que soy sepultero. Pero no por necesidad. Es 
pura vocación. Mi padre lo era, mi abuelo también y dicen que el 
padre de mi abuelo tenía tanta fama que poseía el apodo de Tony 
Pala Sabia. 

—_Lo lleva en la sangre. 

—Sí, sheriff. Me resulta muy excitante cavar el hoyo, darle los 
toques de buen gusto y las medidas necesarias. No crea que no hay 
ciencia en una fosa, sheriff. 

—Bien, ¿cómo ocurrió lo del pedrusco? 


—Porque cuando pasaba por una de esas lomas, me asaltó la 
duda de si el terreno estaba muy duro y podría ganarme aquí la 
vida con mi profesión. 

—Cada cual hace aquí su agujero, Gedeón. Pero ya 
reconsideraremos su oferta. 

—Pues bien, hice un agujero para tantear el terreno y de repente 
toqué piedra y trabajé con el pico. Bueno, sólo con un golpe saqué 
media docena de piedras que son una maravilla. Ya puede 
felicitarse de tener el primer millonario en la celda. 

Dan lo miró de modo penetrante. 

No creo una palabra acerca de su historia. 

—Eh, no sea desconfiado, sheriff. 

—Usted desconfía de mí. Y hace bien en no fiarse de nadie 
porque el primero que lo atrape le pondrá un revólver bajo la nariz 
y le obligará a marchar hacia el lugar del filón. 

—Ya he pensado en eso, sheriff. Por eso me colé en su celda. 
Pero, cuando denuncie mi mina en la Oficina de Registro, le 
prometo darle quinientos dólares en premio a su hospitalidad y 


protección. 

—Protección sí va a necesitar, Gedeón —dijo Dan 
pensativamente. 

—Mire esos tipos que usted apioló con tanto ingenio. Eran los 
primeros. 


—Y detrás de ellos barrunto una larga hilera, una fila 
interminable de sujetos que querrán robarle la mina, el filón, el 
tesoro. 

—Sí, muchacho —Gedeón tragó saliva—. Tiene que ayudarme. 

Dan cabeceó meditativo. 

—De momento, usted seguirá encerrado y no lo han de saber ni 
las paredes. 

—-Correcto, sheriff. 

—Entretanto, idearemos un modo de sacarlo de la ciudad y lo 
acompañaré al Registro de Minas que está en Melón City. 

El anciano Gedeón hizo un gesto compungido. 

—Lo malo es que no sé dónde está la mina. 

—¿Eh? 

—No puedo trazar un plano en la Oficina de Registros. 

—¿Qué está diciendo? 


—El primer día que encontré el filón, puse una marca. Pero no 
contaba con la nevada de dos días más tarde y perdí el rastro. 

Dan hizo una mueca y se dejó caer en el jergón. 

—Pues la pringó, Gede. 

Gedeón tragó saliva. 

—Por eso usted me ayudará a localizar la zona donde se 
encuentra la mina. 

—Bien, me explicará detenidamente después qué características 
tiene la zona donde encontró los pedruscos y trataremos de 
averiguar dónde está ubicada. 

—Ya sabía yo que no me equivocaba en confiarme a usted, 
sheriff. 

—No se ha equivocado, abuelo. Ahora, eche un sueño si quiere o 
entreténgase en recordar todos los detalles que pueda sobre el lugar 
de marras. 

—Había tanta nieve... 

—Haga un esfuerzo, Gedeón. 

Gedeón se humedeció los labios. 

—Oiga, sheriff. Dicen que el whisky hace milagros para refrescar 
la memoria. ¿No tendrá un poco de recordatorio para mí? 

Dan lo miró aviesamente y salió de la celda, volviendo poco 
después con un frasco que guardaba en su cajón, bajo llave. 

—No se la beba toda, abuelo. 

El viejo rió sacando el tapón y se largó un buen chorro a las 
fauces. 

—Hala, a pensar, Gedeón —se dijo a sí mismo, y se echó en el 
camastro, abrazando a la botella. 

Dan salió a la oficina. 

Lanzó una mirada por la ventana. 

El tumulto de la puerta se había disgregado. 

Pero la gente corría de un lado a otro tratando de pescar 
información, cualquier rumor acerca del fabuloso filón. Las calles 
estaban tan animadas como en la fiesta veraniega de la vendimia, 
aunque el termómetro marcaba muy por bajo de cero. 

La puerta se abrid y por el hueco, asomó la cabeza de Nelson 
Wernek. 

—Eh, sheriff —dijo, por primera vez rezumando satisfacción—. 
Ya he visto al tipo. 


—¿Dio con el viejo? 

—Y dale. Yo a quien busco es a un tipo llamado Paul Luther. 

—Ya, ya recuerdo, Wernek. Lo que ocurre es que todo el mundo 
va tras un anciano que se hizo humo y creí que usted había dado 
con la liebre. 

—Mi sujeto es Luther, sheriff. Y acabo de verlo por la esquina de 
la calle segunda. 

—¿Qué ha hecho con él? 

—Allí me faltó el detalle de la buena suerte, sheriff —suspiró 
Wernek—. Le eché el ojo encima. Pero la condenada muchedumbre 
estaba apiñada en las cuatro esquinas contemplando los números de 
un titiritero ambulante y me interrumpieron el avance. 

—Conque el tipo llamado Paul Luther se le escapó. 

—Para mí, que también me puso la vista encima y se preguntó 
para qué quería las piernas. Debió huir como un conejo. 

Dan Hammer respiró con fuerza. 

—Wernek —dijo. 

—¿Qué, sheriff? 

—Está llegando la hora de que usted y yo hablemos en serio. 

—Ya. Va a prohibirme que dispare sobre el tipo. 

—Eso ya se lo prohibí desde que llegó con el cuento, Wernek. 

—NOo es cuento. 

—Si liquida a ese hombre, no tendré más remedio que acusarle a 
usted de asesinato. Y me sabría mal porque ya empieza a 
simpatizarme. 

—En cambio, usted me cae gordo, sheriff. 

—Bueno, si usted fuera una pelirroja potable, yo sentiría de 

veras esa ojeriza. Así, me importa un pimiento. 
Usted y sus malditos chistes de almanaque —Wernek enseñó 
sarcástico la dentadura—. Asaré al pájaro ése, ¿sabe? Juré matarlo 
hace más de un año y lo haré aunque sea lo último que haga en este 
mundo. 

—Ya está advertido, Wernek —replicó el de la placa. 

En aquel momento entró Peter, el ayudante, y tropezó con 
Wernek que salía. 

Nelson Wernek y el ayudante se miraron un segundo. 

Pero Peter ocultaba ahora medio rostro. 

Además de las gafas, se había pegado un enorme bigote de 


morsa que le cubría la boca... 

—Buenos días, señor —saludó al visitante. 

Wernek arrugó los ojos y se largó dándose masaje tras la oreja. 

Dan ladeó la cabeza. 

—Eh, Peter, ¿a qué viene ese bigote? 

Peter rió mezclando gallos porque lo hacía forzadamente. 

—+Es para imponer respeto a los forasteros. 

—¿Sí? 

—Me costó un dólar. Lo compré a un vendedor ambulante de 
artículos de broma. 

—Deberías haberme traído otro, Peter —sonrió Dan Hammer. 

—A usted no le hace falta, jefe. Tiene aspecto de duro y nadie se 
atrevería a ponérsele gallito. Ya me enteré de la coz de artesanía 
que le pegó a Chet Vince. En cambio, yo voy vigilando las calles y 
han intentado mojarme la oreja un par de veces. Conque después de 
pegarme el bigote, parezco más viejo y hasta me ceden la derecha 
en la acera. ¿Quiere este poco de café o me lo tiro al buche, patrón? 

—Bébelo. 

Peter se llevó el cazo a los labios. 

Dan carraspeó y dijo: 

—Trata de que nadie meta las narices en la oficina. El viejo está 
dentro de la celda. 

—De acuerdo, jefe. —De repente Peter escupió el café y el cazo 
se le fue de las manos—. ¡Repita eso, jefe! 

Dan cabeceó. 

—Los tres tipos tenían razón. El señor Grilly está en nuestra 
celda. 

Peter boqueó. 

De pronto entró en forma de huracán en el corredor de las 
celdas. 

Y volvió a salir acompañado de un largo relincho de estupor. 

—¡Que me emplumen con brea hirviendo! ¡Lo atrapó jefe! 

Dan denegó con la cabeza e hizo un relato sucinto de la fuga y 
desaparición de Gedeón Grilly. 

Cuando acabó, la cara de Peter estaba contraída y el bigote 
ladeado. 

—Jefe —galleó—, no quiero figurarme si toda esa gente se 
enterara de pronto que tenemos al viejo del oro tras las rejas. 


—Tampoco quiero imaginarlo porque quiero hacer bien las 
digestiones. 

—;¡Y resultó que esos tres tipos lo sabían antes que nosotros! 

—Y como se han ido a la tumba, siempre será un misterio como 
se enteraron, Peter. 

El ayudante emitió un hondo suspiro. 

—Bueno, por lo menos, mientras el viejo esté oculto, la paz se 
mantendrá. 

Antes de acabar de hablar se oyeron unos estampidos en la calle. 

Dan salió convertido en un borrón. 

Peter arrugó la cara, se acercó al espejo de la pared y con voz 
atiplada se mofó, de sí mismo diciendo: 

—Mientras el viejo esté oculto, la paz se mantendrá. 


CAPÍTULO VI 


En el cordón de estacionamiento del establo del hotel se veía un 
corro de gente. 

Dan se abrid paso entre los apiñados y vio un carretón- 
mostrador donde se servían salchichas. 

Al pie del carretón se veía un cadáver, los ojos dilatados y un 
charco de sangre extendiéndose a su alrededor. 

Sin embargo, Dan apenas prestó atención al muerto porque 
había visto muchos en su vida. 

En cambio, se fijó muy bien en la muchacha que servía las 
salchichas porque era una pera en dulce de las que se veían pocas 
veces. 

Se trataba de una morena de unos veintidós años, lindo rostro, 
caderas y busto bien torneados, que quedaban bien patentes, porque 
se apretaba mucho el delantal por el talle. 

Se la vela muy impresionada y miraba con los ojos muy abiertos 
al cadáver hasta que, con un esfuerzo, apartó la vista. 

—¿Qué pasó aquí, preciosa? 

La chica tragó saliva. 

—No me pregunte! a mí, sheriff. 

—Bueno, usted está más alta que el resto del público. 
Seguramente lo vería todo perfectamente. 

La muchacha miró a un individuo de aspecto simpático, de ojos 
como fuego y recios hombros. 

El tipo portaba un bocadillo de salchichas en la zurda y un 
revólver en la derecha. 

Dan ladeó la cabeza. 

—Hola. De modo que tenemos aquí al matador. 

—Mi nombre es Lucky Baxter, sheriff —sonrió—. Y lo hice en 


defensa propia. 

—Es la frase que más nos apena a las autoridades, Baxter. 

Baxter rió a golpes y pegó un mordisco al bocadillo. 

—Tengo testigos, sheriff. La chica de la cocina ambulante. 

Dan contempló a la bella del embutido. 

—-¿Sí, muchacha? 

Ella tragó saliva y cabeceó. 

—El muerto se me coló por detrás del carromato. Yo... 

Baxter rió. 

—Eh, sheriff. Se olvida que la joven tiene que hacer una 
declaración en público y tiene que contar algunos detalles que son 
trabajosos mencionarlos. Mire qué colorada se ha puesto. 

Dan se hizo cargo y encontró a la chica mucho mejor, a causa 
del sonrojo. Para disimular, ella daba vuelta al género que asaba. 

—Ande, Baxter. Explíquese. 

Baxter engulló un bocado y resopló. 

—Andaba yo cerca cuando vi que este pájaro que Dios haya 
perdonado, le salía a la chica por retaguardia. 

—Quiere decir por detrás del carromato, ¿eh? 

—Sí, sheriff. Y todavía pude oírle decir: «Nena, ya sé en qué 
bocado hincaré el diente». 

—¿Qué más? 

Baxter notó que dos señoras vestidas de luto no se perdían 
detalle y agregó acercando los hocicos a la oreja del sheriff. 

—Luego señaló la sartén y... —Baxter bajó la voz en un 
cuchicheo. Acabó soltando la risotada—. ¿Verdad que tenía chispa? 

Dan apretó los maxilares. 

—-Conque usted le paró los pies. 

—Sí, sheriff. Soy así de caballero. Sólo me falta la armadura. 
Conque agarré al tipo por las orejas y lo saqué justo por encima de 
la cocina. 

—No se excedió, Baxter. 

—¿Verdad? Pues mire si el tipo era quisquilloso que al tocar el 
suelo tiró mano al «Colt». Sí, señor. Así como suena. Quiso meterme 
un plomo. 

—Y usted... 

—La mano se me fue sólita a la funda y ella se encargó de 
trabajar. Lo dejé seco. 


—Ya se ve, ya —Dan se rascó la patilla—. Bien, Baxter. Este 
tipo, si no me equivoco, es Leo Traganiñas, tipejo aficionado a 
asaltar a mujeres aún en plena vía pública. Tengo su ficha. 

—Demonios —exclamó Baxter alborozado—. ¡Entonces tengo 
una recompensa! 

—SÍí, señor. 

—Mi padre, qué suertudo estoy esta temporada. Lo del oro me 
pilló a veinte millas de aquí y, para postre, voy a cobrar una 
recompensa. 

—Y que será ahora mismo, amigo. 

—¡Yaajá! —Se frotó Baxter las manos. 

Dan se hurgó el bolsillo y le tiró un dólar, que Baxter atrapó por 
reflejó. 

Pero, al ver la moneda, pestañeó incrédulo. 

—«¿Dónde está el chiste, sheriff? 

—Es la recompensa, Baxter. La Central de Denver nos remitió 
una lista de seiscientos forajidos a todos los sheriffs de los Condados 
y, como eran delincuentes de poca monta, estableció un premio 
simbólico de a dólar por cada delincuente fichado. Vivo o muerto. 

Baxter arrugó la cara compungido contemplando el dólar. 

—Sí que me ha pegado en el cuerno, sheriff. ¡Un solo pavo! 

Dan le palmeó el hombro y sonrió. 

—También hay una medalla de bronce que recibirá dentro de 
seis meses, cuando yo haya informado debidamente a la capital. 

—Oh, muy honrado —dijo malhumorado Baxter. 

Saltó por encima del cadáver y dio el dólar a la chica de la 
freiduría. 

—-Otro de salchichas, nena. Tengo que celebrarlo. 

—Como las balas, señor Baxter —dijo la nena. 

Baxter recibió el nuevo bocadillo y se despidió del sheriff. 

—Bueno, si quiere que firme alguna declaración, me encontrará 
en la casa rodante que verá en la falda de la colina. Todo aquello 
está atestado de tiendas de campaña, galeras y demás. Pero mi 
vehículo es alquilado en Denver y se destaca entre todos. 

—Muy bien, Baxter. Es posible que vaya a verlo. 

—Y no se olvide de pedir mi medalla de bronce, sheriff —dijo 
Baxter, y por fin lanzó una risotada mientras se alejaba. 

—;¡Oiga, sheriff! —dijo entonces la chica de la cocina ambulante. 


—¿Sí? 

—¿Quiere ordenar que retiren el muerto de aquí delante? Estoy 
bajando las ventas en un quince por ciento. 

Dan volvió a repasarla con la vista, haciéndose cruces de lo 
interesante que estaba la vendedora de salchichas. 

—Eh, Peter. Sácalo de aquí. Pero que te ayuden estos dos 
caballeros que están tan cerca. 

Dos de los curiosos se miraron para protestar, pero al ver los 
ojos del sheriff, agacharon los lomos y colaboraron en el 
levantamiento del cadáver. 

La bella de la salchichería sonrió. 

—Gracias, sheriff. 

—¿Cuál es tu nombre, pequeña? 

—Betty Murne, Y no me llame pequeña porque tengo un metro 
sesenta y dos. 

—Y muy bien proporcionado, Betty. Sí, señor. 

—¿Un bocadillo, sheriff? Invita la casa. 

—De acuerdo. Pero sólo una salchicha y no muy frita. 

—Volando. 

Betty atrapó una pieza con un pincho, la colocó entre dos 
rebanadas de pan y la tendió al de la placa. 

—¿De dónde viene, Betty? 

La chica sirvió otro de dos salchichas con mostaza a un tipo de 
cabeza gorda y, tras cobrar el medio dólar, dijo: 

—Estaba en Melón City vendiendo mis bocadillos cuando oí la 
noticia de que habían encontrado oro en este lugar. 

—Y aprovechaste la ocasión para vender en grande. 

—No me va nada mal, sheriff. 

Dan carraspeó. 

—¿Es cierta la declaración de Baxter? 

¡Betty asintió de dos cabezadas! 

—AsÍ ocurrió todo, sheriff. Aunque debo decir... 

—No te pares, muchacha. 

Betty emitió una tosecilla debido al humo de la grasa. 

—Debo decir en honor a la verdad que el señor Baxter dio pocas 
oportunidades al muerto. 

—¿Sí? 

—Apenas ese forajido tocó la culata del «Colt», el señor Baxter 


exclamó: «Hale hop», y el revólver le apareció como cosa de magia 
negra en la diestra. 

—Hale-hop. Como en el circo, ¿eh? 

—Sí, sheriff. 

Dan se rascó la barbilla. Pegó un mordisco inconscientemente al 
bocadillo y se puso a pensar. 

—Bien, Betty. Nos veremos más tarde. 

—Será un placer, sheriff. Y ya sabe que tengo todo el embutido a 
su disposición. 

Peter, el ayudante, llegó a oír la última frase y giró la cabeza 
pegando un silbido. 

—_nfiernos, jefe, ¿por qué no me da la receta? Usted se mete a 
todas las vendedoras de bocadillos en el bote apenas pisan la 
ciudad. Lo mismo que a Irene Chuletas, aquella rubia de pasmo que 
asaba carne en la calle cuando las fiestas de la vendimia... 

Se interrumpió pegando un aullido y saltó a la pata coja. 

Era que Dan le había sacudido una patada en el tobillo. 

Betty captó el asunto y apretó los labios. 

—Igual que todos los sheriffs —dijo. 

—¿Cómo? —Pestañeó Dan. 

—Me figuré que usted era distinto. Pero veo que es igual que el 
de Melón City, el de Bronxton, el de Rock Beef. Bueno, con su pan 
se lo coma. 

—De modo que has tenido dificultades. No es extraño, Betty. 
Estás bien y no puede ocultarse. 

—Ustedes creen que porque una chica venda frito en la calle 
tiene que ser igual que todas las demás. 

—Tú me pareces distinta, Betty. 

—Eso se lo dirá usted a todas las freidoras. 

—No, Betty. 

—Muy bien, sheriff. Retiro lo que le dije por si lo interpreta mal. 
Y le agradeceré que no venga a verme si no es en misión oficial. 

Dan asintió de una cabezada. 

—De acuerdo, Betty. 

Y dejó que ella comenzara a freír montones de salchichas. 

Dan dijo a Peter más adelante: 

—Eres un bocazas, hijo. 

Peter rió. 


—Eh, metí la pata. Pero no me negará que ha habido auténtico 
flechazo. Apenas hablé de precedentes en materia de fritos y ya vio 
cómo se puso la bella. Cualquiera diría que la tenía enterita en el 
buche. 

—A trabajar, Peter. 

—Está bien, jefe —gruñó el ayudante—. ¿Qué piensa hacer con 
el viejo? 

Entraron en la oficina y Dan cerró la puerta para contestar. 

—Tendremos que sacarlo de aquí. 

—-¿Sacarlo, jefe? 

—Sí, Peter. 

—Muy bien, dígame cómo lo hacemos. La ciudad está ojo avizor 
sobre todos los viejos. Sólo faltaba que nos vieran danzar con Grilly 
por ahí y se nos echarían encima como perros rabiosos. 

—Hay que llevarlo a Melón City. 

—Ya, usted quiere que registre la mina, Melón City es la ciudad 
más próxima y allí existe una Oficina de Registros de Minas. 

—Sí, Peter. 

—Y ya que estoy en plan adivino, diré el resto. Una vez usted 
haya hecho firmar al viejo Grilly en el libro de Registros y haya 
quedado denunciada la mina, usted telegrafiará y dirá dónde se 
halla emplazado el filón para que los demás busquen fuera de los 
límites para ver si tienen suerte. 

Dan le puso una mano en el hombro. 

—A veces me pregunto qué diablos haces en Bonny Creek de 
ayudante de sheriff. Merecías una plaza de pitonisa oficial. 

—Bueno, ya que acerté, diga usted ahora el resto. ¿Cómo sacará 
al viejo Grilly sin llamar la atención? 

—De señora Mortimer. 

Peter respingó. 

—Lo disfrazaremos de vieja. 

Peter rompió a reír. 

—Demonios, no está mal la idea. 

—Luego, lo sacaremos de aquí y, si alguien pregunta, le diremos 
que es una vieja parienta que está de paso. 

—Diantres, si no fuera porque la idea viene de usted y todo lo 
que se le ocurre es bueno, juraría que ha empinado el codo y la 
bella de las salchichas le ha vuelto el seso al revés. Bueno, lo 


sacaremos de la ciudad disfrazado de vieja y a ver quién es el guapo 
que se entera. 


CAPÍTULO VII 


—Lo van a sacar de la ciudad disfrazado de mujer —dijo Lucky 
Baxter, el hombre que recibió un dólar de recompensa. 

Los que le escuchaban respingaron a coro. 

Lucky Baxter y cuatro hombres más estaban al lado del 
carromato rodante detenido al pie de la colina. 

Hablan elegido aquel lugar, lo mismo que otros visitantes 
buscadores de oro, porque estaba abrigado de los vientos del Norte 
y podían salir de la casa rodante. 

Lucky Baxter rompió el silencio que sus anteriores palabras 
habían producido. 

—Sí, chicos. Apenas me cargué a aquel hijo de perra al pie de la 
salchichería me fui de cabeza al callejón que linda con la oficina de 
ese bastardo de sheriff. Me limité a pegar la oreja a la ventana 
cerrada de aquel lado y oí lo que os acabo de decir. Bien, queda 
abierta la junta, muchachos. 

El más rubio de los cuatro oyentes de Lucky Baxter, de unos 
veintidós años, guapo, de mentón hendido, sonrió con unos dientes 
muy blancos. A pesar de estar risueño sus ojos eran dos trozos de 
vidrio porque era un asesino a sangre fría. 

—Jefe, eres un hacha —dijo. 

—Lo que quiero es que de ésta nos retiremos, muchachos. 

El grandullón de lomo de buey, que estaba junto al rubio, 
entreabrió una bocaza cuyo labio colgante lo delataba como tarado 
mental. 

—¿Y qué hacemos ya aquí, Lucky? Deberíamos largarnos ahora 
mismo a la oficina de ese sheriff, rellenarlo de plomo y sacar al viejo 
para pasarle ascuas por los pies hasta que cantara como las urracas. 

—Estúpido —masculló Lucky entre dientes. 


—¿Metí la pata, Lucky? 

—Desde ahora harás bien en callar la boca o te echaré abajo 
esas palas que te sirven para partir huesos de conejo. Me refiero a 
los dientes, por si no lo entiendes. 

—Perdona, Lucky. No quise ofender. 

Lucky le dirigió una mirada maligna y la traspasó a un regordete 
muy dado a apretar el gatillo, cuyos ojos de traidor traían 
preocupado a Lucky, pues presentía que un día intentaría jugársela. 

—Y como hay tipos agalludos aquí, escuchen todos —dijo Lucky 
reticente—. Sé que están entre nosotros ciertos pájaros aficionados 
a hacer las cosas a la brava. Manifestaré que al primero que se salga 
de mis órdenes, le meteré un balazo en la cabeza tan rápidamente 
que creerá que se le ha ocurrido la primera idea y le molesta en los 
sesos. 

Nadie rechistó. 

Una india, gorda, joven, de cara aceitosa, se aproximó con un 
conejo pelado en la mano y habló en perfecto inglés dirigiéndose a 
Lucky. 

—Perdona, querido, ¿lo hago con tomate o bastará que le añada 
las patatas fritas? 

Lucky le soltó una bofetada y la india chilló pegando un brinco. 

— ¡Bastardo! —exclamó. 

—Atrás antes de que eche mano al látigo, perra. 

La pobre mujer se puso a llorar y se llevó el conejo colgando. 

—No deberías tratarla así —dijo el rubio de ojos de vidrio. 

—Métete en lo tuyo, Jean. 

—Bueno, jefe. Pero está feo pegar a la esposa. 

—Es mi esposa, pero a lo indio, ¿entiendes? 

El cuarto sujeto, que hasta ahora no había despegado los labios, 
había presenciado toda la escena, serio como un muerto, la nariz 
aguileña muy curvada y los ojos hundidos como en dos pozos. 
Carraspeó e intervino: 

—Lucky, me parece que nos estamos yendo por las ramas. 

Lucky gruñó. 

—Tú siempre tan acertado, Richard. Gracias por recordármelo. 

—Sigue con lo del viejo —dijo Richard y sus ojos parecieron 
volverse ciegos de tan hondos. 

Lucky se aclaró la garganta. 


—Hasta ahora nos hemos especializado en trabajar a los 
buscadores de oro y plata. Nos hemos limitado a llegar a un 
campamento, montar nuestro carromato y cuando los tipos 
cruzaban los desfiladeros con los burros cargados de metales 
preciosos, salíamos nosotros y los dejábamos más limpios que los 
lirios. Hemos andado de Norte a Sur de Texas, de Nuevo México y 
también de Colorado. Y miren si es grande, que estamos en 
Colorado de paso para el Norte y, de pronto, estalla la noticia de 
que un viejo acarrea en Bonny Creeck pedruscos auríferos que son 
una gloria. Bien, chicos. Esta coyuntura es como la llamada de la 
suerte porque ahora trabajaremos de otro modo. 

El joven rubio mostró los blancos dientes. 

—Esta vez nos quedaremos con el vejete, ¿eh, Lucky?, y el 
sheriff. Entonces nosotros saldremos con las pistolas al aire y 
haremos grandes cosas. 

—Tú quieres decir que le haremos un relleno de encargo al 
sheriff y cargaremos con el viejo, ¿eh, jefe? 

Lucky miró ceñudo al rubito. 

—Sí, pequeño. Ése es mi plan. Denunciaremos la mina a nuestro 
nombre como «Lucky Baxter y Socios Reunidos». ¿Qué tal? 

—Todos están conformes, Lucky. Lo leo en los ojos. 

Lucky apartó la mirada del rubito y la desparramó por los otros 
tres hombres, pero sus miradas nada le decían excepto que eran un 
hatajo de hijos de perra. 

—Sí —dijo Lucky—. Veo alegría en las miradas. 

El rubio ladeó la cabeza. 

—Al parecer, hubo quien adivinó lo del viejo en la oficina del 
sheriff. 

—Sí, hijo. Aquellos tres desgraciados de Ted, Glub y Pat. Ya los 
conocíamos de tiempo. Pero eran tres sujetos que sólo sabían hacer 
las cosas a lo bestia y miren lo que les pasó. 

El rubio asintió con los párpados. 

—Sí, jefe. El sheriff se los cargó de una sentada. 

—Dan Hammer es peligroso, muchachos. Y ha sido bueno que 
esos tres papanatas hayan pagado con la piel para que estemos 
enterados de la clase de tipo que es el sheriff Hammer. Ahora 
andaremos con pies de plomo cuando lo ataquemos. 

—¿Por qué se cargó a Leo Traganiñas, jefe? 


Lucky arrugó la boca irritado. 

—Me lo encontré y me pidió por favor entrar en nuestro asado. 
¿Os dais cuenta? Dijo que necesitaba entrar en algo sabroso y huir 
con mucho oro hacia el Este porque varios sheriffs lo buscaban por 
los raptos de chicas que luego vendía a precio tirado el muy 
desgraciado a los mayoristas. Conque aproveché que rondaba a la 
chica de la salchichería ambulante para meterle una bala en la 
calavera. 

—Bien hecho, jefe —dijo el rubio Jean. 

—Así me he ganado también la simpatía de la autoridad. Me 
recordará con agrado porque le serví de puente para que empezara 
a arrastrarle el ala a la chica de los fritos que, dicho sea de paso, es 
algo que llama la atención mirada por delante y por detrás. 

—Le echaré un vistazo y, si cuadra, la llevaré conmigo —dijo el 
rubio suspirando porque estaba en la edad de enamorarse. 

—Tú te limitarás a hacer tu faena y, cuando tengas el oro, como 
nosotros, podrás comprarte esa nena y ochenta como ellas, 
¿entendido, Jean? Conque no me compliques la vida con faldas o te 
quedarás sin los dientes de artista para enamorarlas. 

—No se enfade, jefe —dijo Jean guiñando un ojo. 

El de los ojos hundidos y nariz aguileña, llamado Richard, 
intervino al ver que la conversación se desviaba del tema principal. 

—¿Eh, Lucky cuándo sacarán al viejo de la comisaría? 

Lucky lo miró con respeto. 

—Buena pregunta, Richard —dijo—. Será esta noche. 

—-¿Quién tiene que ir detrás de ellos, Lucky? 

—He pensado que tú y Law toméis a un par de muchachos que 
andan con ganas de hacer trabajar la pistola. Encontraréis a varios 
vagando por el pueblo. Vosotros salís en busca del sheriff y el viejo, 
los atacáis en la quebrada donde acampamos ayer, que es buen 
sitio, y luego de regreso aquí. 

Richard cruzó los brazos y volvió a su lugar, la esquina de 
carromato donde se apoyaba apartado de los demás. 

Lucky desparramó la mirada por sobre los otros. 

—¿Todos conformes? Conformes porque lo veo en las miradas. 

La india se acercó temblando. 

— ¡Querido! 

Lucky le sonrió ahora. 


—Bueno, ahora ya terminamos, ¿qué quieres, Luna Llena? 

Ella tragó saliva. 

—Se me ha quemado el conejo. 

El rostro de Lucky se demudó en cólera. 

—¡Condenada...! ¡Ahora verás lo que es bueno! 

Y corrió hacia el carro rodante, de donde salió poco después con 
un látigo en la mano. 

La india echó a correr. 

Y los hombres de Lucky rieron con ganas porque el rubito, dijo: 

—Vean a una feliz pareja. 


CAPÍTULO VIH 


Dan Hammer señaló el montón de ropas de mujer y dijo: 

—Póngaselas, Gedeón. 

El vejete lanzó una maldición. 

— ¡Yo vestido de mujer! ¡Ni lo piense, sheriff! 

Dan Hammer ya estaba rogando desde hacía un rato. Se cansó 
de esperar porque la noche estaba muy adelantada. Conque extrajo 
el «Colt» y apuntó al anciano. 

—Póngase esas ropas. 

Gedeón Grilly bailoteó mascullando juramentos y denuestos. 

—¡No lo haré! ¡No lo haré! 

—Le estoy apuntando con un revólver, Grilly. 

—¡No será capaz de dispararme, sheriff ¡No tendrá esas 
entrañas! 

Dan apretó los labios con fuerza. Se pasó la mano por la cara. 

—¿Quiere que lo maten, Gedeón? 

—Deseo llegar a los noventa. 

—Pues si no sale de la ciudad pronto le echarán mano. 

—Usted puede protegerme, sheriff. 

—Al diablo con eso, Gedeón. Hay muchos forajidos en la ciudad. 
No puedo garantizarle que no lo agarren y le asen los pies para que 
diga dónde se encuentra la mina. 

—No conseguirán nada porque no lo recuerdo. 

—¿No lo va a recordar? Lo que ocurre es que usted no se fía ni 
de su padre. Pero le respeto esa discreción. Podrá recobrar la 
memoria cuando nos encontremos en Melón City, en la oficina de 
Registros de Minas. Y para eso tiene que utilizar un disfraz. 

Gedeón miró con disgusto las ropas. 

Cruzó los brazos y alzó la barbilla. 


—Si hubiera sabido que tenía que afeitarme mi linda barba para 
esto, a buena hora le hago caso. 

—No pretendería andar disfrazado de anciana barbuda. 

—Váyase al diablo, sheriff. No puede obligarme. 

En esto estalló una voz femenina a espaldas de Dan. 

—¡No puede obligarlo, sheriff! 

Dan emitió un largo respingo y se dio vuelta, enfocando con el 
revólver a la muchacha aunque involuntariamente. 

Ella miró el arma e hizo una mueca sarcástica. 

—Ande, dispare, sheriff. Ya lo he pillado sin la máscara. 

—¿De qué habla, preciosa? ¿Y quién le autorizó a entrar aquí? 

La chica lanzaba fuego por los ojos. 

—Llegué por casualidad porque un competidor que también 
vende salchichas se ha colocado a menos de diez metros de mí 
carromato y me está mermando las ventas. Ya sabe que la ley no 
autoriza otro puesto ambulante a menos de diez metros. Por eso 
entré a denunciar el caso. ¿Y qué me encuentro? 

—¿Qué se encuentra? —dijo Dan, comenzando a impacientarse. 

Betty entrecerró los ojos. 

—Veo aquí al anciano que todos andan buscando. Usted lo tiene 
secuestrado. 

—Se equivoca, Betty, no está secuestrado. Se metió en una celda 
por su propia voluntad. Ahora lo quiero sacar del pueblo para que 
no sea víctima de su propio error, me refiero al que cometió al 
presentarse en el saloon y pagar con mineral de oro. 

La joven se dirigid al anciano. 

—¿Cómo se llama usted? 

—Gedeón Grilly. 

—¿Está conforme con lo que dice el sheriff? 

—Sí, señorita, es cierto. Me va a llevar a Melón City y me 
pondré este disfraz para que nadie me reconozca. 

—Está bien, les creo. Pero dígame, sheriff, ¿quién se va a ocupar 
de mi caso? 

—Peter —llamó Dan. 

El ayudante llegó trotando. 

—¿Pasa algo, jefe? 

—Betty tiene un problema, ella te lo explicará. Ocúpate de 
solucionarlo. 


— Ahora mismo. 

—Gracias, sheriff, fue usted muy amable —le dijo Betty. 

—Vuelve en seguida, Peter, Gedeón y yo nos pondremos en 
camino inmediatamente. 

Cuando Gedeón y Dan quedaron a solas, el primero dijo: 

—-¿Está seguro de que no tengo más remedio que disfrazarme? 

—Atrévase a asomar la cabeza y verá lo que hacen con ella. 

Gedeón se puso la indumentaria de mujer, pero quedó bastante 
mal. 

Dan tuvo que ayudarle un poco para hacerlo pasar por una 
mujer. 

—Procure no enseñar la cara mucho. Saldremos por la puerta 
trasera en cuanto llegue Peter. 

El ayudante regresó al cabo de un rato. 

—Asunto solucionado, jefe —dijo palmeándose las manos—. La 
chica quedó satisfecha. 

—Peter, te quedas a cargo de todo. Trataré de regresar cuanto 
antes. 

—Eh, jefe estaba pensando que quizá vendría bien que esta 
señora se quedase aquí como fregona... A lo mejor no se daban 
cuenta. 

Gedeón protestó. 

—Del cubo y el estropajo se encarga usted, amigo. 

Preferiría que me ahorcasen de la rama de una encina. 

—Vamos ya, Gedeón —dijo Dan. 

El viejo fue a seguir al sheriff, pero tropezó con sus faldas y cayó 
al suelo, golpeando la cabeza contra una esquina. 

—Demonios, se desmayó —dijo Peter. 

El sheriff soltó una maldición para sus adentros. 

Pusieron a Gedeón en una silla y Dan aplicó en la boca del 
desvanecido la botella de whisky. 

Gedeón despertó soltando un respingo. 

—¡Soy rico...! ¡Oro! 

—Sí, abuelo, ya lo sabemos, pero recuerde que olvidó el lugar de 
donde lo sacó. 

—¿Quién ha dicho eso...? Claro que me recuerdo... Dios mío, 
me di un golpe, caí en la nieve cuando venía hacia la ciudad 
después de encontrar el oro... Fue eso lo que me lo hizo olvidar. 


¡Ahora lo recuerdo! ¡Ya sé dónde está el oro...! 

—Demonios, abuelo —dijo Peter—, ¿por qué no lo dijo antes? 

—Se lo acabo de contar... Me había olvidado de todo al darme 
aquel golpe y por eso creía que sólo se trataba de un olvido natural. 

—Menos mal que se pisó las faldas y se cayó. 

Gedeón tomó las faldas del disfraz y les dio un beso. 

Luego salió corriendo. 

—;¡Oro! ¡Mi oro! 

—Espere, Gedeón —exclamó el de la placa—. No puede hacer 
así las cosas. 

Pero Gedeón había abierto la puerta y corría por la calle. 

—;¡Oro...! ¡Es mío...! ¡Yo lo descubri. ..! 

La gente echó a correr en pos del hombre disfrazado. 

—¡Es el viejo! —gritó alguien—. ¡El que encontró el oro...! 

Fueron las palabras mágicas para que empezase el alboroto. 

—Jefe, ya no lo podemos contener —dijo Peter. 

—Sí, Peter, va a ser muy difícil, pero no podemos perder las 
riendas de la situación o en Bonny Creek puede ocurrir una 
catástrofe. 

El de la placa atrapó un rifle. 

—-Coge tú otro, Peter, hemos de ir con esa gente. 

El sheriff y su ayudante salieron dé la oficina. 

Gedeón y la gran muchedumbre que se iba formando en pos de 
él se dirigían a las colinas que se alzaban al este de Bonny Creek. 

El sheriff y el ayudante vieron un espectáculo. 

La salchichera Betty estaba sentada en la nieve. Daba la 
impresión de que por su tenderete había pasado un ciclón. A un 
lado estaba la sartén y, por el blanco manto, se veían esparcidas las 
salchichas, morcillas y otros embutidos. 

—Mire lo que han hecho, sheriff —gimió la joven—, me 
destrozaron el local. 

Dan se pasó una mano por la cara para que ella no viese la 
sonrisa. Betty estaba muy graciosa debido al cabello que le caía por 
delante de los ojos. 

—¿Por qué no te apartaste a tiempo, Betty? 

—¿Cree que me dieron oportunidad? De pronto, pasaron como 
una ola del océano. Traté de detenerlos, grité, y ya ve el caso que 
me hicieron. Están locos. 


—Sí, Betty, tienes razón. Están locos y es necesario que les 
quitemos pronto la locura. 

—¿Quién me va a pagar los desperfectos? 

—Tranquilízate, Gedeón ya se acuerda del lugar donde tropezó 
con la mina. Si no mintió, habrá oro en Bonny Creek, y por lo tanto, 
tú podrás hacer el gran negocio... Vamos, Peter. 

—Eh, ¿es qué no me va ayudar siquiera a levantarme, sheriff? 

Dan, que se había separado ya de ella, dio un suspiro y 
retrocedió. La tomó del brazo. 

—Arriba, muchacha. 

—Oh, mi tobillo —dijo Betty—. Creo que tendrá que llevarme 
en brazos al hotel... Pero tiene suerte, peso muy poco. 

Dan sujetó a la joven por la cintura. Sintió la tibieza que 
emanaba del cuerpo femenino. 

De pronto volvió la cabeza hacia la acera. 

—Eh, Eneas. 

—Mande, sheriff. 

Eneas era un grandullón que trabajaba en un establo como 
mozo. No podía aspirar a más porque era un retrasado mental, 
aunque tenía la fuerza de cinco bueyes. 

—Hazme un favor. Llévala al hotel Pequeña Roma. 

Y antes de que Betty se pudiese dar cuenta, el sheriff la puso en 
los forzudos brazos de Eneas. 

—Vamos, Peter —dijo Dan echando a andar—, ya perdimos 
demasiado tiempo. 

La joven no pudo reaccionar durante los primeros segundos. 
Estaba asombrada. Luego, oyó una risa gutural. Era el hombre que 
la sostenía en brazos. 

—Suélteme. ¿Quién le ha dado permiso para cogerme en 
brazos...? ¡Puedo andar perfectamente! 

Pero ella no sabía quién era Eneas. El mozo, que siempre 
obedecía al sheriff, se encaminó al hotel Pequeña Roma llevando en 
brazos a Betty, la cual seguía protestando. 

Dan rió mientras avanzaba hacia las colinas en compañía de 
Peter. Éste dijo: 

—Creo que ya han llegado. Están en la ladera de la viuda 
Jackson. Por cierto, jefe, aún no sé por qué la llaman así. 

Dan carraspeó. 


—Fue una viuda muy famosa por su belleza que hubo aquí hace 
unos años... De noche acostumbraba a pasear por esa parte del 
monte. Yo todavía no era sheriff de aquí. Me lo contaron. Unos 
decían que la viuda paseaba por allí para estar sola y pensar en su 
difunto marido —hizo una pausa y miró hacia la cumbre—. Pero 
otros aseguraban que lo hacía para tener compañía. 

—Las malas lenguas, sheriff, las malas lenguas. 

—Siempre cabe esperar que haya buena y mala gente en un 
pueblo como Bonny Creek. 

En la ladera de la Viuda Jackson parecía haberse reunido una 
pandilla de enfermos mentales. Todo el mundo gritaba. 

Gedeón ya se había despojado de sus ropas de mujer. 

Algunos hombres pidieron silencio y Gedeón gritó, señalando 
unas piedras que había a sus pies. 

—Aquí fue, muchachos. Ésta es la señal que puse, una cruz con 
tres piedras... Ésta es mi mina perdida; pero estoy seguro de que 
habrá oro en las demás colinas. ¡Una lluvia de oro...! 

—¡Oro! —Rugieron medio centenar de gargantas. 

Al instante todos se desperdigaron, empujándose, cayendo sobre 
la nieve. Parecían borrachos en el día de la independencia. 

Gedeón quedó a solas porque todo el mundo se apresuró a ir en 
busca de su oro. Algunos tenían picos o palas, otros pensaban 
sacarlo con las manos porque no llevaban consigo ningún 
instrumento. 

El sheriff y su ayudante llegaron junto a Gedeón, el cual 
respiraba entrecortadamente. 

—Eh, oiga, sheriff, he de hacer un viaje a Melón City para 
inscribir mi mina. 

—NO hace falta que haga eso, Gedeón. 

—-¿Por qué no? Si no la registro, no soy el propietario. 

—No se preocupe. Estará protegido por la ley. Dadas las 
circunstancias, telegrafiaré a Melón City para que envíen un 
empleado. Se instalará aquí un registro de minas. No puedo 
consentir que viajen ustedes a Melón City, ya que podría ocurrir 
que no volviesen. Hay mucho forajido suelto y ellos se ocuparían de 
ordeñarlos durante el camino... 

—Sheriff, usted piensa en todo. 

—Es mi deber, proteger a los ciudadanos de esta comunidad, y 


usted ya forma parte de ella, Gedeón. Hasta es posible que dentro 
de poco sea usted de los más ilustres. 

Gedeón se echó a reír. 

—Usted me es simpático y, gracias a su ayuda, he recuperado mi 
mina. 

De pronto se oyó una voz. 

—¿A qué mina se refiere, abuelo? 

El sheriff se volvió y vio que el hombre que acababa de hacer la 
pregunta era el que conocía con el nombre de Lucky Baxter. Pero 
ahora éste no estaba solo, le acompañaban cuatro hombres de feo 
aspecto y de pistolera baja. 

—A la mina que está bajo mis pies —contestó Gedeón. 

—Debe equivocarse. Estoy seguro de que debe referirse a otro 
terreno. Este terreno es mío —Lucky sonrió—. Bueno, no me he 
expresado bien. La propiedad pertenece a la sociedad que formamos 
mis cuatro amigos y yo. 

Gedeón quedó perplejo al oír aquello. 

El sheriff inquirió: 

—¿A qué sociedad se refiere, Lucky? 

—¿No lo sabe? 

—No. 

—Muyy bien, yo se lo diré, sheriff. Lucky Baxter y Compañía. 

—Me va a hacer un favor, Lucky. 

—Todos los que quiera, sheriff. 

—Enséñeme la escritura de propiedad. 

—Lo siento, sheriff, pero no puedo dársela. 

—¿Por qué? 

—Aquí tiene a mi secretario —señaló a Richard—. Es bastante 
desordenado... Le he dicho muchas veces, que debe ser más 
cuidadoso, guardar las cosas en su sitio... 

—¿A quién compraron este terreno? 

—En Melon City. Inscribimos el terreno en el Registro de Minas. 

—¿Cuándo? 

—-¿Cuándo, secretario? —preguntó, a su vez, Lucky a Richard. 

—Hace cinco días. 

Gedeón se dejó caer sentado en la nieve. 

—-Cielos, no puede ser cierto. 

Dan le dirigió una mirada de soslayo. 


—No se preocupe, Gedeón. Lo que están diciendo estos hombres 
no es cierto, y puedo apostar mi vida. 

Lucky borró poco a poco la sonrisa de los labios. 

—Sheriff, usted no es tonto. 

—No, no lo soy. 

—Y debería saber lo que le conviene... 

—¿Qué es lo que me conviene, Lucky? 

—Dé media vuelta y vaya al pueblo con su ayudante. Entre en el 
saloon de Fred y dígale que le ponga todo el whisky que quiera y 
que lo apunte en mi cuenta. 

—No, Lucky, no voy a hacer tal cosa. 

—Hágame caso. Saldrá ganando. Dentro de unos días le regalaré 
una estrella de oro. ¿Qué le parece...? Será el único sheriff con una 
estrella de oro... Y el regalo será obsequio de Lucky Baxter and 
Company, ¿eh, muchachos...? 

Los muchachos de Lucky asintieron gravemente con la cabeza. 

—Gracias, pero no acepto donativos —repuso Dan—. Y escuche 
lo que le voy a agregar ahora, Lucky. Es muy importante. 

—Hable, sheriff, hable. 

—Si quieren oro, atrapen un pico y una pala, como todos los 
demás, y pónganse a buscarlo. Si lo encuentran, hagan la denuncia 
de su terreno con arreglo a la ley. Me ocuparé de que en la casa del 
alcalde se monte una oficina provisional que sirva como Registro de 
Minas, hasta que nos envíen un funcionario, y también me 
encargaré de que esos registros provisionales sean considerados 
legales en su momento. Es lo que voy a hacer por todos ustedes, por 
Gedeón y por todos los demás, incluido Lucky Baxter y Compañía. 

Se hizo un silencio en aquella parte de la ladera, interrumpido 
por los gritos lejanos de los buscadores de oro. 

—Sheriff —dijo Lucky—, usted no va a vivir lo suficiente para 
ver a Bony Creek convertida en una ciudad próspera. 

Fue lo último que hablaron porque inmediatamente Lucky y sus 
cuatro compinches «sacaron» como centellas. 


CAPÍTULO 1X 


Gedeón Grilly hundió la cabeza en la nieve al oír algo parecido a un 
trueno, aunque él sabía que era un coro de estampidos. 

Luego, quedó todo envuelto en el silencio. 

Alzó la cara donde sentía el frío de la nieve y vio levantarse al 
sheriff. 

Todos los demás hombres estaban tendidos en la tierra, incluido 
el propio Peter, el ayudante de Dan. 

—Cielos —exclamó Gedeón—, ¿están todos muertos? 

—No, sólo los socios de Lucky and Company —Dan se acercó a 
Peter y le pegó con la puntera en el costado—. Ayudante, ponte en 
pie, sé que ni siquiera estás herido. 

Peter se puso de rodillas, miró a los cuatro cadáveres y elevó la 
cara al cielo. 

—Gracias, ha sido un milagro... ¿Cómo ha podido cargarse a 
cuatro al mismo tiempo, jefe? 

—Sólo me cargué a tres. 

—¿No se lo dije...? Un milagro... Disparó a tres y mató a cuatro. 

—Al cuarto lo mataste tú. Era el último de la fila a contar por la 
derecha. Yo no pude matarlo porque mi rifle no daba para tanto. Tú 
supiste que por ese lado estaba el peligro para mí y te lo cargaste. 

Dan se acercó al hombre del que hablaba. Estaba tendido de 
bruces. Le pasó el pie por la cintura y le dio impulso para que 
quedase boca arriba. 

—Míralo, Peter, un balazo entre los dos ojos. 

—Bueno, jefe, estaba tan nervioso que no me di cuenta... 

—Ya basta, Peter. Hasta ahora soporté esa fábula tuya de que no 
sabes tirar y de que te estabas entrenando. Eres un buen tirador, tan 
bueno como yo, un 


gun-man 
de lo mejor que he visto... 

—Le aseguro que ha sido gracias a los ejercicios, jefe... Yo no 
tenía idea de lo que era un revólver al llegar aquí. 

—Dije que ya tenía bastante cuento. 

Los buscadores de oro estaban tan entusiasmados con su trabajo 
que ninguno de ellos se había acercado para conocer el resultado 
del tiroteo. 

Gedeón atrapó la mano del de la placa y la sacudió con fuerza. 

—Sheriff, desde ahora tiene una parte de mi mina. 

—NO0, gracias. 

—Le daré un tercio... Está bien, ¿verdad? 

—Oiga, Gedeón, admito que me pueda estar agradecido, pero no 
acepto el pago en especie de las deudas de gratitud. Recuérdelo, soy 
el sheriff y, por tanto, me limité a cumplir con mi deber impidiendo 
que se cometiese un delito. Es lo que iban a hacer Lucky and 
Company —se volvió hacia su ayudante—. Ocúpate de los 
cadáveres. 

—Sí, jefe. 

—Luego te largas a casa del alcalde y montas la oficina 
provisional del Registro de Minas. Yo voy a telegrafiar a las 
autoridades para que manden el funcionario. 

—SÍí, señor. 

Dan hizo un saludo a los dos hombres y regresó al pueblo. 

Se entretuvo un poco en mandar el telegrama pidiendo el 
funcionario competente para el nuevo Registro de Minas. 
Anunciaba también que escribía una carta en la que explicaba 
detalladamente los últimos sucesos de Bony Creek. 

La ciudad parecía despoblada, pero todavía, por la calle Mayor, 
corrían algunos hombres y mujeres rezagados en dirección a la 
ladera de la Viuda Jackson. 

Estaba abriendo con la llave la puerta de la oficina cuando oyó 
pasos por la acera de tablones. 

Era Nelson Wernek quien se acercaba. 

— ¿Dónde está su ayudante, sheriff? 

—Cumpliendo una misión. ¿Para qué lo quiere? 

—Lo sabrá muy pronto. 

—Lo voy a saber ahora. 


Dan se enderezó. Empezaba a irritarse. Bonny Creek nunca fue 
una balsa de aceite, pero se le habían presentado demasiadas 
complicaciones en poco tiempo. 

—Nelson, pase, quiero hablar con usted. 

—-Otro día, sheriff. 

Dan alargó la mano y atrapó a Nelson del brazo. 

—Va a ser ahora, Nelson. 

—Quíteme la zarpa de encima. 

Dan había abierto la puerta con la otra mano. Dio un empujón a 
Nelson por el hueco. 

Wernek dio un traspié en la estancia y se revolvió con furia, los 
puños levantados. 

—¿Qué ha hecho, sheriff? 

—He dicho que iba a hablar con usted, Wernek. 

—Apártese de ahí. Voy a salir. 

—No saldrá hasta que me haya explicado por qué persigue a ese 
hombre. 

Nelson rió cavernosamente. 

—Ya entiendo, usted lo quiere defender, lo hizo desde el 
principio, le di una descripción del tipo que yo quería atrapar... 
Usted lo tenía aquí, lo vela todos los días porque es el hombre que 
está a su servicio, que lleva una estrella como usted... 

—¿Qué tiene contra Peter? 

—Muy bien, sheriff, se lo voy a decir, ya que tanto insiste. ¿Sabe 
lo qué es su ayudante...? 

—Dígamelo usted. 

—Un asesino. 

—NOo lo creo, Wernek. 

—Es un asesino... Ese hombre que se hace llamar aquí Peter 
Casing es Paul Luther. Cometió un asalto en Newcombe, Texas. No 
pudo llevarse dinero porque fue descubierto por el vigilante del 
Banco. Entonces sacó el revólver y se lió a tiros. Mató a una 
muchacha de veinte años que se había llegado al Banco para 
depositar cuatro dólares en su cartilla de ahorros. También hirió a 
otras dos personas. Logró saltar al caballo y escapar. Ese salteador 
llevaba la cara cubierta, pero aquel vigilante se fijó bien en sus ojos, 
aunque luego completó el cuadro porque fue preguntando por la 
ciudad y se pudo enterar de algunas cosas más. Que había estado un 


rato en un saloon y que el tipo había dicho llamarse Paul Luther. 
Andaba por los veintidós años y tenía la nariz rota. Eso fue lo que 
dijeron a aquel vigilante. 

—SÍí, ya sé que el vigilante era usted. 

—-Correcto, sheriff. Desde aquel día vengo siguiendo a Luther. Le 
he perdido el rastro en muchos sitios, pero siempre lo encontré y al 
fin di de nuevo con él en el lugar más insospechado... Suena a 
sarcasmo, mi hombre es nada menos que un ayudante de sheriff. 

—¿Qué pruebas tiene contra él? 

—¿Es que no oyó mi historia? 

—Sí, la he oído, pero eso no prueba que Peter sea Paul Luther. 

—Sigue defendiéndolo, ¿eh? 

—Sólo trato de completar su investigación. 

—No, sheriff, usted lo sigue defendiendo y eso es lógico. Al fin y 
al cabo le debe haber tomado afecto. Por algo es su ayudante. 

—Oiga, Wernek, me gusta jugar limpio, por eso le diré una cosa. 
Me parece imposible que Peter haya sido un asesino, un salteador 
de Bancos, como usted dice. Es algo que no me entra en la cabeza... 

—-¿Qué sabe de él? 

—Poca cosa. Apareció aquí hace cosa de un año. Estaba tirado 
en la nieve, en la calle principal. 

—¿Le explicó cómo había llegado hasta aquí? 

—No. Se encentraba inconsciente. 

—Supongo que le daría una explicación de cómo había 
aparecido en este pueblo de Colorado. 

—No, no lo quiso hacer. 

—Muy gracioso. De modo que tomó como ayudante a Peter... 

—La historia es un poco más larga. Peter padecía de alcoholismo 
crónico. Me pareció un hombre necesitado de ayuda y yo se la 
presté. 

—«¿Por qué? ¿No había otros a quienes pudiese ayudar? ¿Tipos 
de esta comunidad? 

—¿Conoce a mucha gente que quiera ser ayudante de sheriff...? 
Usted debería saber eso. Hay muy pocos hombres dispuestos a 
ponerse una estrella en el pecho. La paga es mala y los riesgos, 
muchos, especialmente en un pueblo que es lugar de tránsito de 
forajidos, tahúres y salteadores. 

—Usted lo acaba de decir, sheriff, salteadores y fue a escoger a 


uno. 

—Eso ya lo dijo antes, Wernek, pero continúe donde estaba... 
¿Por qué Peter ha de ser Paul Luther? 

—Todo está en su contra, sheriff. Yo vine buscándolo hasta aquí. 
Su ayudante responde a la descripción de Luther y, por añadidura, 
apareció en Bonny Creek en esas circunstancias tan extrañas que 
acababa de relatar. Es mi hombre —apretó los dientes, rabioso y lo 
voy a matar. 

—Ya le advertí la primera vez que vino, que usted no mataría a 
nadie en Bonny Creek. ¿Lo oye...? ¡A nadie! 

Wernek retrocedió hacia la puerta. 

—Nadie habrá que lo impida, sheriff. Nadie. Ni usted mismo. 
Métaselo en la cabeza... Me faltó agregar algo. La joven que Luther 
mató era mi prometida... Ella y yo nos íbamos a casar al día 
siguiente. 

Dan, que unos segundos antes sintió el deseo de sacar el 
revólver, se quedó inmóvil como una estatua. 

Wernek salió pegando un portazo. 

Dan exhaló el aire que contenían sus pulmones, dio media vuelta 
malhumorado y extrajo del cajón el frasco de whisky. 

Bebía pocas veces, pero ahora lo necesitaba. 

Sí, todo se estaba complicando mucho, demasiado. 

A partir de ahora, si se confirmaba la existencia del oro, en 
Bonny Creek iban a ocurrir las cosas muy aprisa. Sólo tenía un 
ayudante y ahora resultaba que ese ayudante era un antiguo 
salteador, un asesino... 

Peter abrió la puerta y entró frotándose las manos. 

—Jefe, los de Lucky and Company quedaron decentitos cada 
uno en su caja de pino... A propósito, les registré los bolsillos. Entre 
todos juntos sólo llegaban a treinta dólares. Después de pagado el 
entierro, sobraron siete —puso los siete dólares sobre la mesa. 

El sheriff estaba al otro lado, de pie, balanceando la botella de 
whisky, la mirada fija en su subordinado. 

—¿Llegaron noticias de la colina mientras yo estaba en la 
funeraria? Me refiero a si ha encontrado alguien más oro... 

—No, nadie vino a informar sobre el hallazgo de una nueva 
bonanza... Pero llegó un hombre, Nelson Wernek, te cruzaste con él 
un par de veces. 


—Bueno, no me fijé mucho. 

—¿Por qué no te fijaste en él? Ya me di cuenta que le huías la 
cara, y también inventaste otra cosa, los anteojos... Sólo pretendías 
que él no te viese. 

—-/Oh, no, jefe, no piense en eso... Quizá fue una casualidad que 
yo me resintiese de los ojos. 

—Quiere matarte, Peter. 

—¿Cómo? 

—Vino a eso, a regalarte un hoyo, Peter. ¿O debo decir Paul 
Luther? 

Los dos representantes de la autoridad de Bonny Creek se 
miraron durante un rato, en silencio. Luego Peter chascó la lengua y 
sacudió la cabeza. 

—No debí quedarme aquí, ¿verdad, sheriff...? Le jugué una mala 
pasada, usted se portó muy bien conmigo... Lo siento, sheriff, de 
veras que lo siento. 

Peter se quitó la estrella de la camisa y la depositó en la mesa. 

—Espera, Peter —dijo Dan. 

—No me pida que me ponga la estrella. Creo que acabo de hacer 
lo mejor. Le presento mi dimisión. 

—Peter, ¿es qué ese hombre tiene razón? ¿Es que tú eres Paul 
Luther, el salteador, un asesino...? 

Sobrevino otra pausa. 

—Sheriff, deje el agua correr. Es un favor que le pido... Me iré 
de aquí y ya no tendrá ningún problema... Ese hombre, ¿cómo dijo 
que se llamaba...? Oh, sí, Wernek, ¿verdad? El vendrá detrás de mí. 
Aquí no pasará nada, no tiene que preocuparse... Es lo menos que 
puedo hacer por usted, que se portó tan bien conmigo. 

—Maldita sea. Peter, no voy a dejarte marchar de aquí si eres el 
hombre que él busca. 

Peter hizo un movimiento con la diestra y en una 
diezmillonésima de segundo apuntó con el revólver a Dan. 

El sheriff apretó los maxilares. 

—Enhorabuena, Peter, lo has hecho muy bien. Fuiste más rápido 
que yo. 

—No, sheriff, creo que tenemos la misma velocidad en el saque, 
pero esta vez lo pillé descuidado. 

—¿Ya te vas a quitar la careta...? 


—¿Para qué seguir hablando, sheriff...? Tuvo un buen 
informador, a Nelson Wernek. Ande, póngase de espaldas. 

—¿Qué vas a hacer? 

—Desarmarlo. 

—¿Para qué, Peter? 

—Quiero marcharme como llegué aquí, siendo un hombre libre. 
Usted es todo un tipo, sheriff, sé que lo es porque he estado un año 
con usted. Es cierto lo que dijo antes, usted no me dejaría marchar 
de aquí, lleva la ley y la justicia en la sangre. 

Dan levantó las manos y dióse vuelta. 

—Sí, Peter, tienes razón. No estoy dispuesto a dejarte que salgas 
de aquí. 

—Tendrá que conformarse. 

Peter le quitó el revólver y lo arrojó por el fondo del corredor, 
hacia las celdas. 

—Sheriff, no salga por esa puerta durante los próximos dos 
minutos. Tengo el caballo fuera y me iré en seguida. Buena suerte. 

—No irás muy lejos, Peter. Ese hombre te perseguirá hasta el 
infierno... Lo sé, hablé con él y nunca te dejará en paz hasta haber 
acabado contigo. 

—Es posible que lo consiga, pero no quiero que lo vea usted, 
jefe... Gracias por todo. 

Peter salid por la puerta y cerró. 

Dan se movió rápidamente hacia el armero. 

De pronto sonó un estampido fuera. 

Atrapó el rifle, dio media vuelta y cruzó la estancia con su larga 
zancada. 

Abrió la puerta y vio en la calle, tendido en la nieve, a Peter. 

Miró a la izquierda. En la esquina de la oficina estaba Wernek 
con el rifle todavía humeante. 

Peter no había muerto y se irguió en la nieve mirándose el 
costado. Se palpó con la mano y observó la palma ensangrentada. 

Wernek echó a andar. Seguía apuntando con el rifle a Peter. 

—Dije que te mataría, Paul Luther, y es lo que voy a hacer 
ahora. 

—Vamos, mátame —contestó Peter. 

—Sí, hijo, ahora vas a recibir lo que hace tanto tiempo te 
ganaste. 


La voz del sheriff sonó ronca. 

—Wernek, no haga eso. 

Wernek le contestó sin mirarlo: 

—Sheriff, métase otra vez en su cueva y póngase algodón en los 
oídos. 

—Wernek, voy a esperar que dispare ese rifle. Si tiene bastantes 
agallas, hágalo, pero le juro que luego lo mataré. Y le diré cómo: de 
un balazo en la cabeza. 

Los tres personajes estaban inmóviles. Peter, respirando 
entrecortadamente. 

Nelson desvió la mirada hacia el sheriff. 

—Este hombre ha de pagar lo que hizo. 

—Estoy conforme con usted, Wernek, pagará lo que hizo pero, a 
partir de ahora, las cosas se van a hacer como manda la ley. En 
primer lugar, Paul Luther está herido. Un médico lo debe atender. 
Más adelante, cuando pueda viajar, usted se lo llevará a su pueblo. 
Pero le advierto una cosa, no emprenderán viaje hasta que yo tenga 
la seguridad de que Paul llegará vivo a su destino, ¿lo oye? Y si es 
preciso, yo iré con ustedes. 

Transcurrieron unos segundos y al fin Wernek, dijo: 

—Conforme, sheriff. 


CAPÍTULO X 


El doctor Morris, de cincuenta años, cabello y bigote blanco, salió 
de la habitación donde había asistido al herido. 

Dan no había consentido que su ex ayudante fuese llevado a otro 
sitio que a la comisaría. Se encontraba en la habitación que el 
sheriff y su subordinado utilizaban como dormitorio. 

El doctor Morris miró a los hombres que estaban en la oficina, al 
propio sheriff y a Nelson Wernek. 

—¿Cómo está doctor? —preguntó Nelson—. ¿Cree que podrá 
viajar dentro de veinticuatro horas? 

—Ni lo piense. 

—¿Por qué no? 

—La herida no es grave, pero podría serlo, si ese hombre se 
trasladase de lugar, aunque sólo tuviese que recorrer veinte millas. 

—¿Cuánto tiempo calcula usted que pasará para que pueda ir 
Texas? 

—¿A Texas? 

—Sí, doctor. 

—-Un par de semanas. 

—No puedo estar aquí un par de semanas. 

—Lo siento, pero yo hablo como médico. No puedo agregarle 
más. 

Dan intervino: 

—¿Cuáles son sus instrucciones para el enfermo, doctor? 

—Se las dejo escritas —dijo el doctor alargando un papel al 
sheriff. 

—Gracias. 

—Repito que puede curar en unos cuantos días, pero sobre todo 
le recomiendo una cosa, aparte de las medicinas. Ese hombre no 


puede moverse. A más reposo, mayor rapidez en la curación. Si 
quieren que se ponga peor, sólo tienen que pasearlo de un lado a 
otro de la pared. Eso es todo. 

—Gracias, doctor. Páseme la factura. 

El sheriff y Wernek quedaron a solas. 

—Wernek —dijo el sheriff—, quiero hablar con Peter. Maldita 
sea, no sé si llamarlo Peter o Paul Luther. En fin, lo que quiero 
significarle es que me gustaría hablar con él a solas. 

—Usted manda aquí sheriff y, por si le sirve de algo, no soy 
ninguna autoridad, ni siquiera poseo el cargo de vigilante de aquel 
Banco de Newcombe. Presenté la dimisión media hora después que 
ese hombre matase a mi novia. 

El sheriff entró en la habitación donde se encontraba el herido. 

Peter estaba boca arriba. Desvió los ojos hacia el sheriff. 

—«¿Cómo estás, Peter? 

—Nada mal. Gracias por lo que hizo... Si no hubiese sido por 
usted, él me habría matado. 

—Me limité a cumplir con mi deber. Lo habría hecho con un 
ciudadano cualquiera. 

—Sí, es cierto sheriff. Lo habría hecho por cualquiera, ¿no? 

Dan atrapó una silla y se sentó a horcajadas en ella. 

Reinó un silencio durante un rato. 

El de la placa se echó el sombrero sobre la nuca. Estaba pasando 
un mal rato. Quería buscar las palabras adecuadas a aquel 
momento, pero le costaba mucho trabajo encontrarlas. 

—No sirvo para esto... No sirvo, Peter. ¿Por qué Infiernos no 
hablas de una vez? ¿Por qué no confiesas que eres Paul Luther, el 
salteador del Banco de Newcombe, el hombre que mató a aquella 
muchacha, que hirió a otras dos personas...? —Dan terminó su 
pregunta y respiró como si hubiese subida la colina de la Viuda de 
Jackson. 

Peter volvió la cabeza hacia la pared. 

—Te estoy hablando, Peter. 

—Perdone, sheriff, me encuentro muy mal. 

—Y un cuerno. Ya hablé con el doctor. Tu herida no es grave. 

—Los médicos se equivocan a veces. 

—«¿Por qué no quieres hablar? ¿Por qué silencias todo lo que se 
refiere a tu pasado? 


—Sheriff, usted lo dijo ahí fuera: pronto sanaré y me pondré en 
camino hacia ese pueblo que ha dicho. 

—«¿Es que no te acuerdas de él? ¿No recuerdas que se llama 
Newcombe? 

—Lo olvidé. 

—«¿Lo olvidaste después de haber matado a una muchacha, de 
haber herido a dos inocentes. ..? 

—Eso fue hace mucho tiempo. 

—Eran seres humanos, Peter. 

—Por favor, sheriff, cállese, no quiero seguir escuchándole. 

—Has de escucharme. 

—Se lo ruego, sheriff, cállese. 

Dan saltó. Lo hizo con tanta fuerza que la silla rodó por el suelo. 
Se agachó sobre Peter, sin recordar que estaba herido, y lo atrapó 
por el cuello. 

—Peter, durante un año has sido mi ayudante... Nos llevamos 
bien. Yo he sido para ti un hermano más que un jefe... Ahora tienes 
que sincerarte conmigo, ¿lo oyes? Ese hombre que está ahí fuera ha 
venido para llevarte a Newcombe y, ¿sabes lo que te espera? ¡Yo te 
lo diré! ¡La horca...! ¡Quiero saber la verdad! ¡Quiero saber la 
verdad! ¡Quiero saber por qué hiciste aquello y cómo pudiste matar 
a una joven y herir a dos personas...! 

—NOo hay nada que contar, sheriff. No hay nada que contar. 

—Tú tienes una condenada puntería, me lo has demostrado a 
pesar de tus esfuerzos por parecer un principiante... No pudiste 
acertar a esa joven y herir a dos personas disparando alocadamente. 

—Me puse nervioso. 

—¿Qué pasa, Peter? ¿Por qué infiernos quieres guardar el 
secreto? ¿Por qué no has de decirlo...? ¿Qué es lo que tienes en el 
buche, Peter...? 

—Llámeme Luther, ¿quiere? 

—De modo que eres Luther. 

—Sí... Y ya no hay nada que agregar, sheriff, ¿no le parece? 

Dan tomó la silla del suelo, y la puso en pie. Luego miró a su ex 
ayudante, hizo un gesto afirmativo y asintió. 

—Sí, Luther, todo está perfecto, ya no hay nada que decir... 

Salió de la habitación y fue derecho a la mesa. Sacó la botella 
del whisky y se atizó un buen trago. 


Alargó la botella a Wernek, el cual aceptó la invitación. 

—Ya está tranquilo sheriff. 

—No, no lo estoy. 

—Lo comprendo, ese hombre lo engañó miserablemente. 

Se oyó un tiroteo en la calle. 

Dan atrapó su rifle y caminó hacia la puerta. 

Un enjambre de hombres avanzaban, por la calle Mayor 
disparando sus revólveres al aire. Llevaban a hombros a Gedeón 
Grilly. 

Llegaron ante el sheriff y éste preguntó: 

—¿Qué pasa? 

Dos hombres se apartaron del grupo. Ambos manejaban botellas 
de whisky. 

—Hemos encontrado más oro, sheriff. 

—Escuchen, amigos, me alegra oír eso; pero en estos momentos 
hay instalado el Registro de Minas en la casa del alcalde. Hagan las 
cosas bien. Vayan primero allí y, después de la declaración 
oportuna, celébrenlo. Pero sin tiros. 

—Eh, sheriff, ¿por qué está tan serio? Ande, venga con nosotros. 

—No quiero demasiado escándalo. Pueden celebrar su buena 
fortuna sin necesidad de disparar los revólveres. 

Tres mujeres de mala reputación, que iban con el grupo, se 
echaron a reír y una de ellas, gritó: 

—;¡Eh, sheriff, no ponga esa cara de palo y venga conmigo...! Le 
voy a cantar una nana que se va a chupar los dedos. 

Las palabras de la descocada fueron acogidas con grandes 
risotadas. 

—Quizá vaya dentro de un rato, linda —contestó el de la placa 
—. Ahora recuerden lo que les he dicho —dio media vuelta y entró 
en la casa. 

Cerró la puerta y oyó que el grupo se alejaba. 

—Se le presenta un trabajo difícil, sheriff —dijo Nelson Wernek. 

—Es posible. 

—Y está solo. 

—Mañana buscaré un ayudante. 

—¿Lo encontrará? 

—Quizá tenga suerte. 

—Bueno, si quiere le puedo echar una mano... Podría ser su 


ayudante hasta que Luther esté en condiciones de viajar. De paso, 
me serviría de entretenimiento. 

Dan miró a los ojos de Wernek. 

—¿Cuál es su plan? 

—Ninguno, ya se lo he dicho, sólo pretendo ayudarle... 

—Ot, sí, y un día, cuando regresase a la oficina, me encontraría 
a Luther tendido en el suelo... Usted me diría que lo había tenido 
que matar porque había tratado de huir... No quiere exponerse, 
¿verdad, Wernek? Ha de hacer un largo viaje con él hacia Texas y 
eso le inquieta. Prefiere dejarlo muerto y viajar solo, después de 
haber cumplido su venganza. Sería muy gracioso, ¿eh...? Gracias a 
la estrella podría llevar a cabo su plan hasta el fin. 

—No he pensado en eso, sheriff, pero imagino que será muy 
difícil que yo lo pueda convencer —se puso en pie—. Está bien, 
sheriff, me voy al hotel. Estaré en el Pequeña Roma... Ah, y gracias 
por su whisky. 

Wernek salió de la oficina. 

Dan dio un suspiro y se sentó en una silla. 

Estaba satisfecho por haber rechazado la oferta de Wernek. 

Con el nuevo día, Bonny Creek había cobrado más animación. 

Seguía llegando gente y Dan estaba seguro de que llegarla 
mucha más. 

Desde el porche dirigió una mirada hacia la colina de la Viuda 
de Jackson. Los hombres parecían hormigas, pero ya no había sólo 
buscadores de oro en aquel lugar, sino en todos los montes 
cercanos. 

En el almacén general, al fondo de la calle, se apiñaba una 
multitud. 

El almacenista Jimmy Taranta, subido a un barril, dirigía la 
palabra a la gente. No podía oír lo que decía pero lo podía 
imaginar: «No quedan picos, se acabaron también las palas... 
Tengan paciencia, muchachos, ya hice el pedido, estará aquí en 
breve plazo... Hasta entonces tendrán que conformarse...». 

Lo peor es que quizá también se habría quedado sin alimentos. 
Bonny Creek no estaba preparado para alimentar a una población 
de veinte o treinta veces mayor de su capacidad normal, pero eso 
sólo era el comienzo. En otras veinticuatro o cuarenta y ocho horas 
se volvería a duplicar el gentío. Por todos los caminos que se 


dirigían a Bonny Creek viajaría la gente. 

Hacía la mitad de la calle, Betty había instalado otra vez su 
tenderete. Pero la muchacha ahora no estaba sola, tenía como 
ayudante a un chino que era quien trabajaba con la sartén. A ella sí 
la podía oír. 

—Señores y caballeros, calienten sus estómagos con las mejores 
salchichas de franckfort... Recuerden que, en esta vida, lo más 
importante es el estómago... Nada hay comparable con mis 
exquisitos bocadillos. 

Dan entró en la comisaría y fue a la habitación donde estaba 
Peter. Vio sobre la mesita de noche el desayuno, chocolate y un 
bollo. 

—¿Es que no vas a comer, Luther? 

—No tengo apetito. 

—Estás débil, perdiste un poco de sangre, debes alimentarte. 

—Oh, sí, perdone, sheriff, debo cebarme bien para morir en la 
horca. 

Dan se sintió otra vez poseído por la ira. 

—Suponiendo que sea así, tú lo quisiste, Peter —dio media 
vuelta malhumorado y salió de la habitación. 

En aquel momento entró en el despacho la muchacha. 

—Buenos días, sheriff. 


—Hola, Betty. 

—Quiero consultar con usted una cosa. 

—Dime. 

—Sé poco de escritura, sheriff, bueno, sólo aprendí a leer y 
escribir, pero no mucho... —se interrumpió mordiéndose el labio 


inferior—. Esto está feo en una señorita, ¿verdad? 

—No, Betty, cada cual tiene sus oportunidades en la vida. 

—Yo no fui al colegio. 

—Entonces, si sabes leer y escribir, tiene más mérito... Anda, 
sigue, ¿de qué quieres hablarme? 

—Me han ofrecido en venta una casa. Bueno, la verdad es que 
yo la busqué. No quiero seguir en la calle con mi tenderete. Llueve 
nieva, y tengo que recoger mis bártulos y, a veces, ocurren 
catástrofes como las de ayer. También acuden borrachos al puesto y 
me molestan. Y, naturalmente, yo no puedo decirles que se marchen 
porque la calle es de todos... Por eso he pensado que lo mejor que 


podía hacer es servir mis bocadillos dentro de una casa con cocina, 
un salón-comedor, mesas, sillas. 

—Sí, te comprendo, y me parece una buena idea. 

—Según parece, Bonny Creek va a ser una ciudad muy próspera, 
como usted dijo. Seguirán encontrando oro y, bueno mucha gente 
prefiere comer fuera de casa por no molestarse en cocinar. 

—Sí, a la gente le gusta el esparcimiento y piensan que se 
divertirán más si comen fuera de casa. 

—Me han ofrecido una casa por mil dólares. 

—-¿Cuál es? 

—La de Abraham Dung. 

—Oh, sí, está al lado del saloon de Fred. Abraham utilizó 
aquello como almacén de granos. 

—Es muy espaciosa, ¿sabe? Naturalmente, tengo que hacer 
algunas reformas, pero yo creo que quedará una casa estupenda. He 
echado cálculos, y desde luego, tendré que gastarme mucho dinero. 

—¿Lo tienes, Betty? 

—He ahorrado bastante, y me llegará aunque me quedaré sin un 
centavo... Creo que será una buena inversión de mis ahorros. Lo 
que yo quería pedirle es que eche una mirada a este contrato y, si lo 
encuentra conforme lo firmaré. 

Dan se pasó el dedo por debajo de la nariz al ver que Betty le 
daba la espalda y se sacaba un papel de la falda. 

— Aquí lo tiene, sheriff, éste es el contrato. 

Dan lo leyó, encontrándolo conforme. Sabía que lo estaría 
porque Abraham era un hombre honrado. 

—Puedes hacer tu operación, Betty. Todo está en orden. 

—Gracias, sheriff. 

La joven recogió su papel y fue hacia la puerta. 

—¡Ah!, sheriff, queda invitado para la inauguración; quiero dar 
prisa a los muchachos a ver si abro dentro de un par de días... No 
puedo demorarme mucho más. Cielos, ¿sabe que he echado un 
cálculo y voy a perder no menos de doscientos dólares hasta que 
abra...? Doscientos dólares, sheriff. 

Betty salió por la puerta y Dan quedó sonriendo. 

Todavía no había borrado la sonrisa de los labios cuando se 
abrió la puerta y apareció Wernek. 

—«¿Cómo está el enfermo? 


—Bien, pasó una buena noche. Gracias por su interés. 

—No hay de qué, sheriff, no hay de qué —dijo Wernek y 
desapareció. 

Las buenas noticias se confirmaban. Muchos mineros estaban 
encontrando oro. 

Bonny Creek ya no podía contener a tanta gente. Se levantaban 
cabañas muy aprisa en todas partes. La ciudad ocupaba una 
extensión siete veces mayor que la que tenía cuando Grilly se 
presentó con aquel pedrusco mineral de oro. Y él, Dan, tenía cada 
vez más trabajo. 

Las celdas estaban ocupadas. La mayoría de los reclusos eran 
borrachos, pero también encerraban un par de hombres que se 
habían baleado para zanjar sus diferencias con respecto a una girl 
del saloon de Fred. 

A todas horas había peleas, pero era bueno que, de momento, 
los hombres dirimiesen sus asuntos a puñetazos. También llegaría 
un instante en que su oficina se quedaría pequeña, a no ser que 
hubiese un buen servicio para imponer el orden. 

Había dicho en todas partes que necesitaba un ayudante, pero 
nadie se había presentado para ocupar el cargo. Eso no fue una 
sorpresa para él. ¿Quién iba a aceptar cuarenta dólares al mes, más 
la comida y el techo, cuando con un golpe de pico afortunado podía 
conseguir doscientos o trescientos dólares en un solo día...? 

El Registro de Minas funcionaba ya bajo la dirección del 
funcionario enviado por la capital. Allí se producían de vez en 
cuando algunas discusiones, pero Marty Bolman, que así se llamaba 
el funcionario, era un hombre de cincuenta años, con una buena 
mano derecha y con maneras que denotaban un conocimiento del 
oficio, con lo cual la mayoría de las veces, él mismo actuaba de 
juez, y sus fallos eran admitidos por ambas partes. 

Pero la racha de buena suerte no podía durar mucho. Dan lo 
sabía. 

La gente se comportaba bien porque había oro para todos. La 
esperanza de encontrarlo los hacía hermanos. 

Existían varios peligros. El peligro no tardaría mucho en 
presentarse. Ya había un par de centenares de personas a quienes 
no gustaba buscar oro, sino que preferían sacarlo de los bolsillos de 
los buscadores. En los saloons, se jugaba en grande, a los dados, a la 


ruleta, al póquer, al faro. No dejaban de llegar carros cargados con 
mujeres de vida fácil. 

A Dan se le antojaba que aquella situación podía compararse con 
un globo que alguien estuviese hinchando. El globo se agrandaba 
cada vez más y bastaría que alguien acercase la punta de un alfiler 
para que reventase. 

El alcalde Rex. Flanagan entró en la oficina. 

—Hola, sheriff —se enjugó el sudor de la doble papada con un 
pañuelo—. Da gusto mirar Bonny Creek desde una de las colinas. 
¿Sabe una cosa? Esto va a ser más grande que Denver. 

—No lo creo. 

—Eh, ¿por qué es pesimista? 

—Bonny Creek será grande mientras sigan encontrando oro, y 
no creo que eso dure toda la vida... 

—Tengo grandes proyectos, sheriff. Ensanche de calles, jardines, 
escuelas... 

—Me parece bien que haga algo por los habitantes de Bonny 
Creek, pero no piense en ella como si fuese Denver... No lo olvide, 
alcalde. Cuando escasee el oro, la gente se marchará. Llegará un día 
en que Bonny Creek será otra vez el pueblo que nosotros 
conocimos. 

—No puedo creer eso. 

—Cuando esté en una de esas colinas, extienda su mirada 
alrededor y pregúntese qué es Bonny Creek sin el oro. No hay 
praderas, no es lugar para ranchos, las cosechas son tardías debido 
a la nieve... Bonny Creek sólo es un lugar de paso, recuérdelo. Hace 
algún tiempo aquí se estableció una estación de postas y a su lado 
empezaron a levantarse casas. Se dice que pasará algún día por aquí 
el ferrocarril y estoy seguro de que así será porque es el mejor 
camino hacia el Oeste. Ésa será la única importancia de Bonny 
Creek en el mapa. En esta ciudad se instalarán almacenes para 
guardar la mercancía que deberá ser transportada en el ferrocarril... 
Y ésa será su importancia. No tendrá ninguna otra, alcalde. 

—Creo que es demasiado pesimista, sheriff. Bonny Creek será 
algún día capital del condado y es posible que hasta algo más. 

Dan sacudió la cabeza. Era inútil que tratase de convencer al 
alcalde. 

—Sheriff, he venido para preguntarle cómo van las cosas. 


—Bien. 

—¿Sigue usted solo? 

—SÍ. 

—No se puede tolerar más esta situación. Usted no puede sólo 
con tanta gente. Necesita tres o cuatro ayudantes. 

—Ya puse el anuncio de que necesitaba tuno y no vino nadie. 

—El consejo se reunió anoche y hemos acordado aumentarle el 
sueldo, sheriff. 

—Gracias. 

—También cobrarán más sus ayudantes. Puede poner en el 
anuncio que pagaremos cien dólares. Usted tendrá ciento cincuenta. 
Las demás condiciones siguen igual. 

—Muy generosos. 

—Estoy seguro de que por cien dólares tendrá ayudante. 

—Sí, es posible que vengan algunos tipos de revólver. 

—No está en situación de rechazarlos, sheriff. 

—No se preocupe, alcalde, sabré elegir a mi gente. ¿Cuántos 
ayudantes, dijo? 

—Tres, como máximo cuatro. 

—De acuerdo. 

—También hemos votado la ampliación de la comisaría. La 
semana próxima empezarán a trabajar en el patio para ensanchar 
sus celdas. 

—No se olviden del lavabo. Recuerden que necesitamos uno. 

—Bueno, eso puede esperar un poco, el presupuesto es corto. 

—También necesito más dormitorios, si he de tener más 
ayudantes. No dejaré que ningún obrero pique en el patio hasta que 
no empiecen por el lavabo. ¿Lo oye, alcalde? 

—Está bien, sheriff, tendrá su lavabo y sus nuevos dormitorios. 

Rex Flanagan dio media vuelta y salió de la comisaría. 

Se cruzó con el doctor Morris, con el que cambió un saludo. 

—Voy a ver al enfermo, sheriff. 

—Puede entrar, doctor. 

Morris sólo estuvo cinco minutos dentro y salió diciendo: 

—Este muchacho tiene una naturaleza muy fuerte. Si necesitan 
llevarlo a Texas, podrán emprender viaje dentro de unos días. 

El médico se fue y Dan redactó el nuevo anuncio solicitando 
ayudantes con la paga de cien dólares al mes. Se publicaría en una 


hoja que había empezado a imprimirse el día anterior con el 
pomposo título de El Centinela de Bonny Creek. 

Cerró la comisaría y, media hora más tarde, estaba de regreso 
después de haber contratado el anuncio. 

Vio a Betty, que lo estaba esperando. 

—Buenos días, sheriff, vengo a invitarlo. 

Entraron los dos en la oficina. 

—Esta noche inauguro mi restaurante, sheriff. No lo vi por allí. 
Pensé que me haría una visita. 

—No pude. 

—Ha quedado la mar de mono... ¿Sabe que contraté a otros tres 
chinos? Serán los mozos... Sólo tengo una duda con respecto al 
nombre del restaurante. Algunos futuros clientes me han aconsejado 
que ponga simplemente restaurante El Oro, pero yo quería que 
sonase mejor, como por ejemplo, La Tortuga de Bonny Creek, La 
Cabeza de Ciervo, o El Lirio del Valle... ¿Qué opina usted, sheriff? 

—Me inclino por Restaurante de Betty, a secas. 

—Está bien, así será. 

—Betty, ha contratado a más chinos como mozos. También le 
interesaría alquilar los servicios de dos hombres, ya sabe, dos tipos 
fuertes que mantengan el orden en el local. 

—Yo no quiero peleas en mi local. 

—Sí, Betty, pero no podrá impedirlas si sus clientes tienen ganas 
de atizarse... Recuerde cómo está la ciudad en estos momentos... Se 
le meterá en el local gente de todas clases, hombres muy serios y 
formales, pero también habrá borrachos, tipos pendencieros y 
mujeres de mala vida... Le aconsejo que alquile esos dos hombres y 
que ponga un cartel en la puerta en el que diga: «Reservado el 
derecho de admisión». Déle un tono desde un principio a su 
restaurante, que tenga un poco de clase... Eso será bueno para su 
hucha y para la propia clientela. 

La joven parpadeó. 

—Sus ideas no son malas, sheriff... Ahora mismo me voy a 
ocupar de eso... Ah, sheriff, recuerde, queda invitado esta noche, y 
con eso quiero decir que no tendrá que pagar su menú de tres 
platos, postre, café y cigarro puro. Invita la casa. 

—Gracias. Haré lo posible por ir. 

Betty guiñó un ojo y abandonó la oficina. 


Aquella tarde empezaron a llegar los primeros hombres que 
aspiraban a la estrella de ayudante, poco después que comenzó a 
venderse la edición extra, así llamada, de El Centinela de Bonny 
Creek. 

Cien dólares al mes eran buenos para muchos hombres que 
nunca habían tenido ganas de trabajar. La mayoría de ellos 
pensaban que, con una estrella se podían conseguir muchas cosas, 
sobre todo mujeres y whisky gratis. 

A las nueve de la noche tenía su equipo completo, ya que de 
momento decidió nombrar sólo tres ayudantes. Éstos eran Jean 
Dupré, un francés llegado muy niño a los Estados Unidos; Kirk 
Roscoe, un kentuckiano que sabía una colección de chistes de 
subido color y Leslie Buck, un muchacho nacido en San Luis, de 
unos veintidós años, rubio, de ojos verdosos, que hizo una gran 
demostración a Dan en el saque. 

Para ello había examinado a una veintena de hombres y eligió a 
Dupré, Roscoe y Buck, tras haber consultado su archivo y 
comprobar que no existía nada contra ellos. Cabía la posibilidad de 
que le hubiesen dado un nombre falso, pero eso era un riesgo que 
debía correr. 

Después de tomarles juramento, les indicó cuáles era sus 
obligaciones y los envió a realizar los primeros servicios. 

Dos horas, después regresó el rubio Leslie y dijo: 

—Sheriff, vamos a tener mucho trabajo. ¿Sabe quien acaba de 
llegar a Bonny Creek...? El mismísimo Jackie Woods. 

Dan sabía quién era Jackie Woods. Se había hecho famoso 
formando Comisiones de Vigilantes en ciudades mineras. Pero sus 
vigilantes, que estaban obligados a proteger a los ciudadanos que 
pagaban sus servicios, se volvían contra éstos estableciendo un 
régimen de terror. Jackie obtenía buenos ingresos de comerciantes, 
mineros, y al final remataba su faena de una forma bonita. Exigía 
una cantidad muy alta, supuestamente por disolver sus vigilantes. 
Realizaba un chantaje y, con los miles de dólares almacenados, se 
largaba a otra parte con sus hombres. 

Dan estaba preparado para que cualquier desalmado se dejase 
caer por Bonny Creek, incluido el propio Woods y por eso, al recibir 
la noticia, no se alteró. 

—¿Cuántos hombres trae? 


—Doce, los he contado, y entre ellos están Gary Compson, 
Douglas Lee, Chester Everett, Phillips Farnum... Los peores asesinos 
del Medio Oeste. 

—Ya lo sé, Leslie. 

—Sheriff, ya puede suponer que no están aquí de paso. Han 
elegido Bonny Creek para una de sus fechorías, ya sabe... Le voy a 
dar un consejo. Póngase de acuerdo con él. También nosotros 
tenemos derecho a una parte... 

Las últimas palabras de Leslie fueron escuchadas por los otros 
dos ayudantes que habían entrado en la oficina. 

El sheriff los miró. 

—¿Qué decís vosotros, muchachos? 

El kentuckiano se rascó el puente de la nariz. 

—Yo, en su lugar, pediría un veinte por ciento a Woods. 

—¿Y tú, Jean? 

—-Un treinta está mucho mejor. 

Los ojos de Dan observaron uno a uno a sus ayudantes. 

—Sois basura, muchachos, aunque debo advertiros que no me 
pilla de sorpresa. 

—Eh, jefe —dijo el rubio Leslie—. No se le habrá ocurrido hacer 
frente a Jackie y sus hombres. 

—_Les haré frente si tratan de instalar aquí su negocio. 

—Claro que lo instalarán. 

—Entonces tendrán que vérselas conmigo. 

—Lo matarán, sheriff. 

—Quizá lo hagan, aunque yo trataré de impedirlo. 

El alcalde irrumpió en la estancia resoplando. 

—Sheriff, Jackie Woods... 

—SÍ, ya sé que está aquí. 

—Me ha citado, y me encargó que lo llamase a usted también. 
Dentro de media hora hemos de estar en el reservado número 
cuatro del bar de Freddy. 

—Está bien, alcalde, iremos. 

—¿No se imagina para qué es? 

—Sí, alcalde, ya lo sé. 

—Va a ser la ruina para Bonny Creek... Me dijeron que en Silver 
City se largó con cincuenta mil dólares, veinte mil que sus hombres 
fueron ordeñando a la comunidad durante dos meses, y otros veinte 


mil que cobró por marcharse. Y las autoridades no tuvieron más 
remedio que claudicar. 

—Muchachos, quédense aquí —dijo Dan a sus ayudantes—. El 
alcalde y yo vamos a hablar con Jackie Woods. 


CAPÍTULO XI 


Jackie Woods, fornido, de cabeza grande, cejas espesas y nariz 
chata, se recostó en el respaldo de la silla y, después de mirar al 
alcalde y al sheriff, dijo: 

—Siempre me he preocupado por las ciudades que nacen, que de 
golpe y porrazo se colocan a la cabeza, ya sea porque hayan 
encontrado oro, plata o petróleo... Las ciudades las tengo 
comparadas con los niños, necesitan protección cuando nacen y, 
especialmente, cuando están en pleno desarrollo. Hay gente sin 
conciencia que abusa de los niños y también las hay que abusan de 
las ciudades; pero en los Estados Unidos tenemos una institución 
para pararle los pies a los desalmados. Los Vigilantes... El día que 
se dé la publicidad la historia de estos valientes muchachos que, 
con riesgo de su vida, defienden al prójimo, el mundo entero 
conocerá verdaderas heroicidades que le harán estremecer de 
emoción. 

—Pasen, señores, pasen —dijo el sheriff—. No se pierdan este 
magnífico espectáculo; Jackie Woods relatando las hazañas de sus 
chicos... 

En el reservado se hizo un silencio tan pesado como la losa de 
un sepulcro. 

Jackie tenía detrás de sí a seis de sus hombres. Cuatro de ellos 
movieron la mano hacia el revólver. 

El alcalde estaba a punto de desmayarse. Sus ojos se habían 
desorbitado. 

—¿Qué fue eso, sheriff? —dijo Jackie. 

El alcalde intervino muy aprisa: 

—Perdone, señor Woods, el sheriff bebió un poco más de la 
cuenta. 


—Estoy sobrio —repuso el sheriff de Bonny Creek. 

—No me gustan cierta clase de bromas, sheriff —dijo Jackie 
Woods—. Pero la pasaré por alto... Ustedes tienen que 
acostumbrarse a la nueva situación y eso a veces requiere un poco 
de tiempo, pongamos dos horas... 

—Sí, señor —dijo el alcalde. 

—Las condiciones son éstas, Flanagan —anunció Jackie—: Les 
cobraré cinco mil dólares al mes por la protección de sus intereses. 
Es barato, ¿no le parece? 

—Sí, señor —asintió el alcalde—, y cuando se marchen... 

—¿Quién ha dicho que nos vamos a marchar...? 

—Yo pensé que... 

—Usted es un hombre afortunado, no puede pensar nada. A 
partir de ahora, Jackie Woods pensará por usted. 

El de la placa dio un paso hacia la mesa tras la que se 
encontraba Woods. 

—Se va a ahorrar todas las molestias, Jackie. 

—¿Qué? 

—No necesita pensar por ningún hombre de Bonny Creek. No 
aceptamos sus condiciones. No queremos sus vigilantes. 

—-¿Está usted chiflado, sheriff? 

—No, no lo estoy. 

—Yo creo que sí. No sabe lo que dice. Es sólo un bocazas o un 
irresponsable. 

—Mantengo lo que he dicho. 

Los hombres que había detrás seguían con las manos en la culata 
de sus armas. 

—«¿Sabe lo que le digo, sheriff? Bastará que chasque dos dedos 
para que cualquiera de mis abnegados vigilantes lo fría a balazos. 

—Chasque los dedos y me lo llevo por delante. Le diré dónde le 
voy a meter la bala. Eh la verruga de la ceja izquierda. 

Los ojos de Wood destellaron intensamente. 

—También fanfarrón, ¿eh? 

—No, no lo soy. Pero si tiene alguna duda chasque los dedos. 

Otra vez se hizo un silencio mortal. 

—Alcalde —dijo Jackie. 

—Diga, señor Woods. 

—Usted tiene un plazo de dos horas para contestarme, ¿lo 


oye...? Dos horas, ni un minuto más. 

—Sí, señor, dos horas; reuniré al consejo. Pero no tiene que 
preocuparse. Se hará mi voluntad, por algo soy el alcalde... Ya verá 
como aceptamos. 

—Eso espero... Ah, y aproveche le sesión del consejo para otra 
cosa. Destituya al sheriff. 

—Sí, señor Woods, lo destituiremos, no faltaría más... ¿Para qué 
necesitamos a un sheriff si vamos a tener una Comisión de 
Vigilantes...? 

—«¿Oyó eso, sheriff? —sonrió Jackie. 

Dan esbozó también una sonrisa sin apartar la mirada del rostro 
de Woods. 

—Sí, lo oí. 

—Lárguese a su oficina y prepare la valija. Se marcha de Bonny 
Creek. Ah, y no olvide dejar la estrella encima de la mesa... Uno de 
mis hombres se ocupará de ponérsela en el pecho. 

Dan retrocedió hacia la puerta sin dar la espalda a los hombres. 

El alcalde se puso a su lado temblando como un flan. 

—Dos horas, caballeros —dijo Woods—. Es el tiempo que tienen 
para decidir. Espero que lo aprovechen bien. 

Dan abrió la puerta y salió del reservado. El alcalde trotó a su 
lado. 

—Dios mío, creí que me iba a morir... 

Llegaron a la puerta del saloon de Freddy y el alcalde tomó a 
Dan del brazo. 

—Sheriff, no podemos oponemos. 

La cara de Dan parecía fundida en un bronce. 

—Yo no me voy. No me pida que dimita porque no lo haré. 

—Pero lo matarán, sheriff. 

—Si me matan, usted aceptará las condiciones de Woods. Pero, 
hasta entonces, yo seré el sheriff de Bonny Creek. Puede reunir a los 
concejales, si quiere, pero entérese de esto: no se ocupen de mi 
dimisión. 

—Dios mío, esto es un lío tremendo, compréndalo, sheriff. 

—Ya está dicho todo, alcalde. 

Dan entró en el saloon y pidió un whisky en el mostrador. Lo 
bebió de un trago y, tras dejar una moneda, se dispuso a salir. 

Se detuvo de pronto cuando las hojas de vaivén fueron 


empujadas por su ex ayudante Peter, Paul Luther. 

Iba en compañía de otro hombre. 

Entonces Dan se fijó en un detalle: Peter no daba la impresión de 
estar herido. 

Peter dijo a su compañero: 

—Jackie se alegrará cuando le digamos que están encontrando 
mucho oro. 

Dan se hizo el encontradizo con él golpeándolo en el hombro. 

—Eh, ¿es que no sabe dónde pisa, sheriff? ¿Ya habló con nuestro 
jefe? 

—Sí, Luther, ya hablé con tu jefe. 

—¿Me conoce? 

—Me hablaron de ti. 

—Bueno, sheriff, tenemos un poco de prisa, ya nos veremos. 

Dan salió del local. 

Poco después entraba en su oficina. 

Sus tres ayudantes lo miraron con interés. 

—¿Qué pasó? —preguntó Leslie. 

Dan no le respondió, cruzó la estancia y penetró en el 
dormitorio. Sobre la cama estaba su ayudante Peter, el cual volvió 
la cabeza. 

—Celebro que haya venido, sheriff, quería pedirle un favor. 

—¿Sí? 

—Dígale a Wernek que estoy en condiciones de viajar. Podemos 
salir hoy mismo si él quiere. 

—Tú no saldrás de aquí. 

—¿No irá a oponerse a Wernek? 

—No. Wernek tendrá una explicación de todo. 

—No le comprendo. 

—El destino tiene una forma caprichosa de resolver las cosas, 
Peter, Ya todo ha quedado aclarado. Tú no cometiste aquel asalto 
en Newcombe, no mataste a aquella joven, ni heriste a aquellas dos 
personas. 

—_Lo hice yo, sheriff. 

—No, de nada vale tu sacrificio porque lo acabo de descubrir. 

—<¿Qué es lo que acaba de descubrir? 

—A tu hermano. 

—¿Eh? 


—Sí, Peter, está en Bonny Creek. Se parece tanto a ti que, por un 
momento, pensé que eras tú mismo. Hasta cambié unas palabras 
con él, aunque para ése entonces sabía que él no era mi ayudante. 

Peter se llevó una mano a la cabeza y cerró los ojos apretándose 
las sienes. 

—Es una trampa, ¿verdad, sheriff? ¡Me está tendiendo una 
maldita y condenada trampa para que yo caiga! 

—No, Peter, y te daré un detalle más. Tu hermano, Paul Luther, 
trabaja para Jackie Woods. 

Peter se relajó en la cama. Volvió la cabeza hacia el lado de la 
pared. 

—Peter, tienes que contármelo ahora. Tu silencio de nada 
serviría. 

—Yo tengo la culpa. 

—¿La culpa de qué? 

—De que Paul emprendiese el mal camino... No somos gemelos, 
aunque mucha gente lo crea... Yo le llevo tres años... Nos 
quedamos sin padre. Yo debía cuidar de él. Paul no era ni mejor ni 
peor que cualquier otro chico, pero lo estropeé cuando tenía 
dieciséis o diecisiete años. 

—«¿De qué forma lo estropeaste? 

—Me dio por el juego, por las chicas. Lo abandoné... A veces 
pasaban días sin que nos viésemos porque yo me marchaba de 
juerga. Y luego, para colmo, hice una cosa estúpida: Lo enseñé a 
disparar. Paul era muy torpe con el revólver. Yo tenía una gran 
facilidad en el saque y una gran puntería... Mi hermano no quería 
tirar, le tenía miedo al «Colt». Yo le soltaba discursos, le decía que 
un hombre debía saber defenderse. A veces tuve hasta que pegarle 
para que siguiese practicando. Nunca fue un 
gun-man, 
pero llegó un momento en que tampoco él pudo pasar sin el 
revólver. Le gustaba llevarlo... Así fue como pasaron las cosas, 
sheriff. Luego él tiró por un lado y yo por el otro. Al cabo de algún 
tiempo, me enteré de que Paul junto con dos tipos habían asaltado 
un almacén... ¿Para qué seguir? 

—No importa. Continúa. 

—Cuando quise corregir a Paul, era demasiado tarde. No quiso 
escucharme. Había conocido un medio de vida muy fácil: el robo, el 


asalto... Fui detrás de él hasta Newcombe. Me había jurado a mí 
mismo que esa vez lo lograría, que apartaría a Paul de aquella clase 
de vida... Entonces fue cuando hizo aquello. El iba solo. Cuando el 
vigilante se puso a interrogar a la gente, le dieron un informe 
equivocado. Era a mí y no a Paul a quien habían visto en aquel 
saloon. Yo también pregunté y supe que Paul había tirado hacia el 
este, de modo que me las arreglé para que Wernek me tomase por 
Paul y lo llevé hacia el norte. Así empezó la persecución. Wernek 
demostró ser un buen sabueso. Fui huyendo y huyendo hasta llegar 
a Bonny Creek. 

—Hiciste mal. Era tu hermano, pero él tenía que responder por 
aquello ante la ley. 

—Sí, Dan, yo también pensé que hacía mal, pero ya había 
empezado aquel trabajo y no quise volverme atrás. Además, pensé 
que yo era culpable de lo que mi hermano era. 

—Miles de hombres aprenden a usar el revólver en nuestro país, 
y no por ello se convierten en forajidos. 

—Conque está con Jackie Woods. 

—SÍ. 

—Déjeme salir, Dan. Hablaré con él. 

—No servirá para nada. Además, no lo sabes todo... Jackie 
Woods nos ha dado un ultimátum. —Dan refirió a Peter la 
conversación que habían sostenido con Jackie Woods en el 
reservado número cuatro del saloon de Fred. 

—He oído decir que tiene tres ayudantes. Se marcharán en 
cuanto les diga cuál es la situación. 

Dan salió del dormitorio. 

Sus tres ayudantes estaban allí. 

—Sheriff —dijo el rubio Leslie—, ¿quiere decirnos de una vez 
qué es lo que pasa? 

—He dicho a Jackie Woods que aquí no tiene nada que hacer. 

—¿Usted ha dicho eso? 

—Sí. Me dio dos horas para recapacitar. 

—Tuvo suerte entonces. En algunos sitios da sólo media hora. 

—Dentro de dos horas mi respuesta será la misma que le di en el 
saloon de Fred. No admito sus condiciones. No presentaré la 
dimisión como él quiere. Sus vigilantes no fiscalizarán Bonny Creek 
mientras yo sea la autoridad. 


Hubo un silencio entre los cuatro hombres y de pronto el 
kentuckiano Kirk Roscoe se echó a reír. 

—Sheriff, es usted un águila... Yo estoy con usted. 

—Gracias, Kirk, será mejor entonces que compruebes tu 
revólver. 

—Eh, ¿qué dice? 

—Los hombres valientes tienen mi simpatía. 

—Eh, sheriff, aquí hay un error... He dicho que estaba con usted 
porque he pensado que lo que trata de conseguir es que Jackie 
Woods le dé una mejor tajada. En que quizá le ofreció un diez por 
ciento de la cantidad que saque y usted pretende que le mejore el 
precio. 

—Deberla romperte la cara por eso, Kirk. No pretendo sacar 
ninguna tajada. Lo que dije antes es en serio. 

—Entonces, no cuente conmigo. 

—¿Leslie? 

—QOiga, sheriff, las cosas claras. El hijo de mi madre no va a 
dejar la piel en un poblado como éste. Siempre he soñado con la 
gran capital. No me importaría mucho que me asasen en Abilene, o 
en Kansas City, pero no en Bonny Creek... El hijo de mi padre 
saldrá de aquí vivo. 

—¿Jean...? 

El franco-americano se rascó detrás de la oreja. 

—Verá, sheriff, es una historia un poco larga de contar. Tengo 
novia y... 

—También es admitida tu dimisión, Jean —dijo el sheriff—. 
Dejen le estrella sobre la mesa. 

Uno a uno, Jean, Kirk y Leslie, fueron dejando su insignia en la 
mesa. La habían llevado muy poco tiempo. 

El franco-americano dijo: 

—¿No nos paga, sheriff? La verdad es que, aunque sólo hemos 
estado unas horas con la estrella puesta, es como si fuese un día... 
Verá, es que como me voy a casar... 

—Basta, Jean, no quiero historias. Os corresponde un dólar 
cincuenta. El que no esté conforme que reclame al alcalde. 

—De acuerdo por mí —dijo Jean. 

Los otros dos tampoco protestaron. Cada uno recogió su dólar 
cincuenta y fueron saliendo de la comisaría. 


El último en hacerlo, Leslie, se cruzó con Wernek, que entraba 
en aquel instante muy excitado. 

—Sheriff, ¿por qué dejó salir a Peter? ¿Sabe lo que hizo? Se 
alistó con Jackie Woods maldita sea, usted no cumplió su palabra. 

El sheriff iba a replicar, pero oyó pasos y al volverse vio salir a 
Peter. 

—Peter —dijo—, vuelve a la cama. No estás para andar. 

—-¿Es que no oyó al doctor? Ya me encuentro muy mejorado. 

Wernek estaba perplejo, mirando con la boca abierta a Peter 
como si fuese un fantasma. 

—¡Que me aspen! —exclamó—. Entonces... 

—Sí, Wernek —asintió el sheriff—. Es justo lo que está 
pensando. 

—Dos hermanos, ¿eh?, y se padecen uno a otro como dos gotas 
de agua... Entonces Paul Luther es el otro, ¿no es eso, sheriff? 

—Sí. Éste es mi ayudante, Peter. 

Wernek se pasó una mano por los ojos. 

—No lo creerla si no lo estuviese viendo. 

Peter dijo: 

—Ya he oído lo que decidieron sus ayudantes, sheriff. Lo dejaron 
en la estacada. 

Wernek intervino: 

—¿Es cierto que Jackie le presentó un ultimátum, sheriff? 

—SI, Wernek. 

—Mal asunto para usted, es un ave de presa, un tipo sin 
entrañas. Una sanguijuela que se llegó aquí para hincharse. Sólo le 
queda una solución, sheriff. Hágame caso si no quiero participar en 
esta carnavalada, prepare su maleta y márchese. 

—¿Y qué va a hacer usted con respecto a Paul Luther, Wernek? 

—Yo me quedo. Hice una promesa y la voy a cumplir, aunque 
me tenga que enfrentar con el mismísimo Woods. 

—Yo tampoco voy a hacer mi valija, Wernek. 

—¿Quiere decir que va a desafiar a Woods? 

—Exacto. 

—Bueno —dijo Wernek y caminó hacia la mesa—, aquí hay 
demasiadas estrellas. ¿Qué tal me sentaría una de ellas? 

—Pruebe. 

—¿Vale, sheriff? 


—Vale. 

—Bueno —dijo Wernek—, somos dos. 

—Somos tres —dijo Peter. 

—No, Peter, tú no —repuso Dan. 

—¿Por qué no, sheriff? 

—Tu hermano está en el otro bando. 

—SÍí, sé que está con Jackie Woods pero eso ya no importa nada. 

—Está bien. Los dos quedan admitidos —dijo Dan. 

Peter se acercó a la mesa y él también se puso la estrella 
representativa de la autoridad. A continuación Dan les tomó 
juramento. 

Cuando los ayudantes tenían aún las manos en el aire, se abrió 
la puerta y entró el alcalde resoplando como siempre, pasándose el 
pañuelo por la doble papada. 

—Sheriff, ya tuvimos la reunión. 

—Fue muy rápida, alcalde. 

—Los concejales me estaban esperando. 

—¿Qué acordaron, alcalde? 

—La votación fue de cinco a uno. 

—¿A favor de qué? 

—No podíamos elegir, sheriff... 

—Entiendo. Votaron el acuerdo de entregarse a Jackie Woods y 
sus famosos vigilantes. 

—Tenemos familia, hijos... 

—Y un gran miedo. Eso sobre todo, alcalde, un pánico terrible. 

—Somos hombres de paz. 

—Escuche, alcalde. Usted puede ver a Jackie Woods y decirle 
que están de acuerdo en aceptar sus servicios. De paso, infórmele de 
otra cosa. Dígale que no acepto, que soy el sheriff de Bonny Creek y 
que, antes de la media noche, él y todos sus hombres han de estar 
fuera de los límites de la ciudad. 

—Sheriff, usted no puede hacer eso. 

—-Claro que puedo. 

—Verá, es que acordamos también pedirle la dimisión. 

—Ya le dije que no tratasen ese tema porque no voy a 
presentarla. ¿Lo oye, alcalde...? Pero no tienen que preocuparse. Yo 
no les crearé ningún problema. Jackie decidirá mi suerte. Mañana, 
si Jackie gana, ustedes podrán nombrar un nuevo sheriff. 


—Pero nosotros no podemos ayudarle, sheriff, hágase cargo. 
No he pedido su ayuda. Además, tengo dos ayudantes. Usted 
habrá oído las últimas palabras de su juramento. 

—Ustedes son unos héroes, muchachos, palabra que sí, y usted 
también, sheriff. Pero compréndalo, no podemos ayudarles. 
Tenemos mujer, hijos, háganse ustedes cargo. 

Ninguno de los hombres que ahora representaba la ley en Bonny 
Creek dijo nada, y el alcalde, confuso, rezongando palabras 
ininteligibles, salió de la comisaría. 

Wernek se echó a reír. 

—Ese gordo se va a convertir en mantequilla cuando esté 
hablando con Woods. 

—Sí, es posible. ¿Qué tal tu herida, Peter? 

—De primera. 

—Eh, muchacho, te falta el revólver. Está en el primer cajón del 
armario. 

Wernek desenfundó su «Colt» y lo examinó para ver si estaba a 
punto. 

—Bueno, Hammer, ¿cuál es el plan? 

—En primer lugar, asistiremos a una inauguración, la del 
restaurante de Betty Murne. 


CAPÍTULO XUH 


Betty Murne estaba resplandeciente de belleza y hermosura. Había 
estrenado un traje para aquella solemnidad. 

Betty vio entrar al sheriff y se despidió del hombre con el que 
hablaba. 

—Bien venido, sheriff. 

—Es un bonito local, Betty. 

—Gracias, esperaba que le gustase. 

—He traído a mis dos ayudantes. Ya conoce a Peter; el otro es 
Nelson Wernek, un buen muchacho. 

—Todos quedan invitados. 

—No, Betty, es demasiado gasto. 

—Calle, sheriff, hoy es un día grande para mí —la joven guiñó 
un ojo y agregó por lo bajo—. Todos pagan. ¿O es que creyó que iba 
a convidar a todo el mundo? Necesito amortizar pronto los gastos. 

—Estoy seguro de que lo hará. 

—Ande, síganme, tengo reservada una mesa al fondo. 

Peter se detuvo. 

El sheriff siguió la dirección de sus ojos. Allí estaba el hermano 
de Peter, Paul Luther, sentado ante una mesa, en compañía de una 
rubia. 

—Perdone, sheriff, en seguida me reúno con usted. 

—Sí, Peter. 

El ayudante se dirigió a la mesa donde estaba su hermano. 

—Hola, Paul. 

Paul alzó la cara y al ver a su hermano parpadeó sonriendo. 

—¡Demonios...! 

Se puso en pie y los dos se abrazaron. 

—Caramba —dijo la rubia—, no sabía que tuvieses un doble, 


Paul. Cielos, si te citas en mi habitación, podría venir cualquiera de 
los dos sin que me diese cuenta, a no ser que me dijeses dónde 
tienes la cicatriz. 

Los dos hermanos ocuparon sendas sillas y Peter dijo: 

—Quisiera hablar contigo a solas, Paul. 

—-Oye, no importa, puedes decir lo que quieras delante de ella. 

—Sigo prefiriendo hablar contigo a solas. 

—Perdona, linda, vuelvo en seguida. 

Salieron a la calle. 

—Hace frío aquí, infiernos —dijo Paul. 

—¿Has visto mi estrella? —preguntó Peter. 

—Claro que la he visto. Una insignia de ésas resalta mucho. 

—Soy ayudante del sheriff. 

—¿Te refieres al sheriff Dan Hammer? 

— Aquí no hay otro. 

—Bueno, Peter, te la puedes quitar, pero yo conseguiré que 
Jackie Woods te la devuelva. 

—No quiero nada de Jackie Woods. 

—Oye, Peter, no sabes lo que dices. Formo parte de los 
vigilantes de Woods. 

—Ya lo sé. 

—Hemos venido aquí a guardar el pueblo. 

—No digas tonterías. Sé a lo que vinisteis, Paul. Queréis saquear 
la ciudad. 

—¿Quién habla de eso? Jackie sólo quiere que se le pague por 
sus servicios. 

—He dicho antes que fuera hipocresías. Vosotros no prestáis 
ningún servicio. 

—Impedimos que los buscadores de oro sean robados. 

—No, sólo apartáis a los competidores. Con lo cual quiero decir 
que pretendéis quedar como únicos ladrones. 

—Cuidado, Peter. 

—¿Tanto has cambiado que hablas tan cínicamente como Jackie 
Woods? 

—Oye, muchacho —dijo Paul y puso una mano en el hombro de 
Peter—. Ten un poco de paciencia y quizá mañana mismo estés 
trabajando para Jackie... Otra vez estaremos juntos... Te aseguro 
que Jackie paga bien... 


—Sólo eres un pobre desgraciado, Paul. 

—;¡Peter! 

—No pienso rectificar una palabra... Ese hombre te engaña 
miserablemente. Os da un hueso y él se queda con lo mejor del 
asado. Vosotros dispuestos a apretar el gatillo. 

—Somos vigilantes, tipos que imponen el orden. 

—Basta con tu verborrea, ya sé que Jackie alecciona bien a sus 
hombres. 

—Veo que entre tú y yo no puede haber un acuerdo. Hasta la 
vista, Peter; pero recuérdalo, quítate esa estrella. Si no, no podré 
hacer nada por ti. 

—Me falta agregar algo, Paul. 

—Ya terminamos la conversación. 

Paul fue a dirigirse hacia la puerta, pero Peter lo atrajo por el 
brazo. 

—Has de escucharme, Paul. 

—Está bien. Te concederé un minuto. 

—Nelson Wernek está aquí. 

—¿Nelson Wernek? ¿Quién es? 

—¿No lo recuerdas? 

—En mi vida oí hablar de él. 

—Era vigilante de un Banco de Newcombe. ¿También vas a 
decir que has olvidado a Newcombe? 

—No sé —dijo Paul masajeándose el mentón—. Me suena, pero 
no estoy muy seguro. 

—Trataste de asaltar el Banco, pero no pudiste. Para ganar la 
calle disparaste el revólver. ¿Lo recuerdas ahora? 

—Supón que sí. 

—¿Qué pasó con las balas que disparaste, Paul? 

—No lo sé... Bueno, la verdad es que vi caer a una mujer. 
Supuse que se desmayó del susto. 

—No se desmayó. La cazaste con uno de tus proyectiles. Era una 
joven. Murió poco después. También heriste a dos personas... 

—Escucha, hermano, voy a admitir que ocurrió eso, pero ya 
sabes cómo es la gente, les pedí que dejasen el paso libre y tuve que 
disparar para que me obedeciesen. En un caso como ése, siempre 
hay alguien que quiere salir en los periódicos. 

—¿Cómo puedes hablar así, Paul? 


—Bueno, Peter, tuve mucho gusto en verte. 

—Wernek era el prometido de aquella joven. Me ha estado 
siguiendo durante unos años, desde el día del asalto. 

Paul agrandó los ojos y, de repente, se puso a reír señalando a su 
hermano con el índice. 

—Comprendo, se confundió, creyó que tú eras Paul Luther. 

—Sí, Paul así fue. Yo nunca le saqué de su error. 

—Eh, hermano, ¿sabes que eres un tipo sacrificado? 

—Pero ahora lo sabe. Tú lo echaste a perder viniendo a Bonny 
Creek. El me iba a llevar a Newcombe. Me hirió hace unos días, 
cuando yo trataba de escapar. 

—Maldita sea, dime dónde está y le pegaré dos tiros. 

—Tú no le vas a pegar ningún tiro a nadie. El está ahí dentro y 
prometió llevarte con él a Newcombe. 

—Tendrá que comerse sus palabras. 

—Te vas a estar quieto. Ahora tu caso ha pasado a ser 
secundario. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Nos vamos a enfrentar con Jackie y sus vigilantes. Eres uno de 
ellos... Si ganamos, Nelson te llevará a Newcombe y esta vez yo no 
lo impediré. Pero todavía puede haber una solución. Apártate de 
Jackie y entrégate. 

—¿Y tú te llamas mi hermano? 

—Sí, soy tu hermano. 

—¿Y quieres que me ahorquen? 

—Si te entregas voluntariamente, no te ahorcarán. 

—/Ot, sí, me perdonarán la vida, me mandarán a una prisión y 
me pudriré allí. 

—Tienes que pagar tu deuda. 

—«¿Sabes lo que digo, hermano? Que el trato no me conviene. 
Prefiero a Jackie, los mejores restaurantes y las mejores rubias. Y 
otra cosa: si eres la mitad de listo de lo que pretendes ser, arráncate 
esa estrella, monta en un caballo y aléjate de Bonny Creek. 

Paul entró en el restaurante y Peter quedó a solas en la acera de 
tablones. 

Entró en el restaurante y se dirigió a la mesa del fondo donde se 
encontraban Nelson y Dan. 

Se sentó entre ellos y el sheriff dijo: 


—No hubo arreglo, ¿verdad? 

—No, sheriff. 

—Ya lo suponía. 

—Yo también, pero no costaba nada intentarlo. 

Un chino llegó con platos y se inclinó sonriente ante el sheriff. 

—La patrona le ruega que vaya a la cocina. Quiere hablar con 
usted Es urgente, sheriff. 

—Disculpadme, muchachos —dijo Dan. 

Serpenteó entre las mesas y, poco después, entraba en la cocina. 

Dos chinos atendían los fogones. 

Betty se hallaba en un rincón, apoyada en la pared. Su rostro 
estaba muy grave ahora, en contraste con la sonrisa con que recibió 
al sheriff. 

—Sheriff, ¿es verdad lo que me han dicho? 

—¿Qué te han dicho? 

—Que usted y ese Jackie Woods se van a liar a tiros. 

—Sí, es posible que ocurra. 

—Ocurrirá. Me dijeron que él le había presentado un ultimátum 
y que debía dimitir, pero usted no ha dimitido ni lo hará. 

—No, Betty, no lo haré. 

—¿Se da cuenta? Jackie es un malvado y tiene a muchos 
pistoleros a su disposición... —consultó su reloj —. Si no abandona 
la ciudad, dentro de media hora será hombre muerto. 

Dan se acercó a la joven. 

—Betty, hay cosas ante las que un hombre no puede claudicar, y 
ésta es una de ellas, especialmente si es una autoridad. 

—Debe haber una forma de arreglarlo. 

—Ninguna. 

—¿Y si..., y si consintiese que el alcalde pagase lo que Jackie 
quiere...? Al fin y al cabo, es el alcalde... Lo acordaron en el 
Consejo Municipal. Usted no puede ir contra ellos... 

—No nos engañemos, Betty. Ellos han aceptado el acuerdo 
porque están coaccionados, tienen miedo a Jackie... Es de lo que se 
aprovecha Woods en las ciudades a donde llega. Concede una 
protección a cambio de un precio, pero esa protección sólo es 
ficticia. Sus hombres cometen los mayores abusos, pero 
supuestamente son la ley y el orden... Sé muchas cosas de los 
delitos que cometen, desde violación de muchachas hasta robos a 


domicilio... Lo único que pasa es que los perjudicados siempre 
tienen que callar porque, en caso contrario, reciben mayor daño... 
Pueden hasta pagarlo incluso con la vida... Es eso lo que llevan 
Jackie Woods y sus vigilantes a las ciudades que caen bajo su mano: 
El terror. Y sólo gracias a él se mantienen. 

—Sheriff, sé que no se equivoca, pero ¿qué puede cambiar una 
situación como ésa si los propios ciudadanos son los que deciden su 
suerte...? 

—Betty, yo no hablo por los ciudadanos, sino por mí mismo. No 
puedo consentir que la ciudad de la que soy sheriff se someta a 
Jackie sin que yo trate de impedirlo. Es una obligación que me 
impuse el día que juré el cargo de sheriff y no puedo aceptar esa 
componenda con un tipo como Woods, un criminal de la peor 
especie... 

Hubo un silencio entre los dos jóvenes. 

—Está solo, sheriff, completamente solo. 

—No, tengo a los dos hombres que me acompañan. Y uno de los 
dos es víctima de una tragedia superior a la mía. Su hermano está 
en el otro bando. Es Peter, mi ayudante, y él ahora no ha vacilado... 
¿Lo oyes, Betty? También Peter ha de sobreponerse a su problema 
particular. Y el otro, Nelson Wernek, vino de muy lejos, de Texas. 
Hace unos meses no conocía la existencia de un pueblo como Bonny 
Creek y es posible que muera aquí; pero sé que no le importa 
porque le consta que su causa es la buena. 

La joven puso las manos en las mejillas del sheriff y le dio un 
beso en la boca. 

—Buena suerte, Dan. 

Hammer no dijo nada, y salió de la cocina, regresando a la mesa 
donde le esperaban sus compañeros. 

—Eh, jefe —dijo Peter—. Mi hermano se acaba de marchar. 
Vino un hombre por él. Creo que la cosa va a empezar. Wernek y yo 
ya despachamos un plato. Coma también un poco. 

—No tengo apetito. Vamos, muchachos, en marcha. 

Wernek y Peter se pusieron en pie y siguieron al sheriff. 

Salieron a la calle. 

Estaba empezando a nevar. 

El de la placa se subió el cuello de piel de oso. 

El doctor Morris salió de su casa y se dirigió a su carricoche de 


patines. 

—Eh, sheriff, ¿qué hace ese hombre con usted...? —Se refería a 
Peter. 

—Salí a tomar un poco el fresco, doctor —contestó el propio 
Peter. 

—No haga el loco y vuelva a la cama. Este aire frío no hará 
ningún bien a su herida. 

—Está bien, doctor, volveré en seguida. 

El doctor emitió un gruñido. 

—Esa señora Ferguson me está buscando demasiadas 
complicaciones, sheriff... El treceavo hijo, ¿qué le parece...? Y lo 
más gracioso es que cada vez que trae uno al mundo, se pone a 
contar chistes... 

El doctor subió al pescante y su vehículo se deslizó por la nieve, 
alejándose por la calle. 

Dan y sus dos ayudantes echaron a andar por la acera, hacia el 
saloon de Fred. 

El alcalde llegó corriendo. 

—Sheriff, ya llegamos a un acuerdo, quiero decir que habló con 
Jackie Woods, Dijo que está conforme en que usted siga siendo el 
sheriff —el alcalde soltó una risita—. ¿Qué le parece? Es bueno, 
¿eh? Cobrará el mismo sueldo... No se meterá con usted y, además 
de eso, podrá tener hasta sus presos. 

—¿Cree que esto es un juego de niños, alcalde? 

—No le entiendo. 

—Me comprende perfectamente. Jackie será la autoridad mayor, 
el verdadero sheriff, y yo sólo un hombre de paja. Es eso lo que han 
acordado. 

—Bueno, es una solución, ¿no le parece? Y creo que la mejor 
para todos, incluido a usted. 

—Gracias por su interés, alcalde. 

—¿Quiere decir que va a aceptar? 

—No, no acepto y usted lo sabe bien. 

—Entonces... No sé lo que va a pasar. 

—Yo sí lo sé, alcalde. 

—Bueno, perdone que no esté más rato con ustedes. Me esperan 
en casa... Mi mujer está un poco nerviosa y, por añadidura, mi hijo 
Johnny, el que tiene siete años, se cayó por la escalera y se rompió 


un diente... Perdonen, amigos. 

—Adiós, alcalde. 

El alcalde echó a correr por la acera, alejándose muy aprisa del 
grupo formado por el sheriff y sus dos ayudantes. 

Los copos de nieve caían cada vez con mayor intensidad. 

Muchos hombres bajaban de la colina de la viuda Jackson. 
Caminaban sonrientes, y eso quería decir que habían encontrado 
oro. 

Dan los miró con amargura. Eran sólo pobres peones que 
trabajaban para un hombre, para Jackie Woods. 

La puerta del saloon se abrió dando paso a media docena de 
hombres. 

—Eh, sheriff —dijo Wernek—. Son los muchachos de Jackie. 

Los seis hombres se fueron separando por parejas. Una se detuvo 
en la esquina del callejón del general Washington, otra se quedó 
entre los barriles del almacén general. 

La última pareja se quedó junto a la casa de la maestra de 
escuela. 

—Nos atraparán por todas partes —dijo Wernek—. ¿Por qué no 
«sacamos»? 

—¿Qué importancia tiene que matemos a unos cuantos 
hombres? —contestó el sheriff—. Es Jackie quien me interesa. 

—SÍí, sheriff, tiene razón —gruñó Wernek. 

Los tres se habían quedado quietos, en el lugar donde habían 
sido sorprendidos por la aparición de los seis hombres: el porche de 
la barbería de Joe Murray. 

Otra vez sé movieron las puertas de vaivén y salió un borracho. 
Era el viejo Gedeón Grilly. 

—Eh, sheriff —echó a correr hacia el representante de la ley—. 
¡Mi amigo el sheriff...! 

Tropezó y cayó rodando por la acera. 

Se puso en pie trabajosamente y se echó a reír. 

—Mi buen amigo el sheriff, el tipo que me salvó la vida, que me 
hizo millonario... Vamos, muchachos, griten todos conmigo: ¡Viva 
el sheriff de Bonny Creek! 

No obtuvo respuesta y se quedó serio. 

—¿Qué pasa? ¿Por qué no vienen los ciudadanos a vitorearle, 


sheriff? 


—Es mejor que se vaya, Gedeón. 

—Oh, no... usted es mi amigo, y ustedes también lo son, 
ayudantes. Todos los amigos del sheriff de Bonny Creek. 

En aquel momento, Jackie Woods salió del saloon de Fred. 
Detrás de él lo hicieron cuatro hombres. Uno de ellos era Paul 
Luther, el hermano de Peter. 


CAPÍTULO XII 


Gedeón se volvió hacia Jackie y sus hombres. 

—Eh, amigos, ésta es la oportunidad de rendir homenaje al 
sheriff de Bonny Creek. 

—SÍí, no creo que sea mala —asintió Jackie Woods. 

—Yo era un pobre hombre desmemoriado, cuando llegué aquí, 
¿lo oyen hermanos? —La voz de Gedeón se estranguló a punto de 
llorar—. El de la placa me ayudó y gracias a él tuve mi oro. ¿Lo 
oyen todos? 

—-Claro que lo oímos. 

—¿Y qué hizo luego el sheriff? Vinieron unos forajidos y 
quisieron quitarme el oro. Pero el sheriff, ayudado por su ayudante, 
no les dejó... Fue Peter, que también es un pedazo de pan... 

—Una historia conmovedora —observó Jackie. 

—El sheriff merece todo lo mejor del mundo... La mejor casa, la 
mejor mujer, los mejores cigarrillos... 

—Y también el mejor ataúd —dijo Jackie. 

—Eso es, también el mejor ataúd. —Gedeón dio un respingo—. 
¿Qué acaba de decir...? No nombre a la muerte, amigo. 

—Sin embargo, eso es lo que el sheriff va a tener primero. 

—Oh, no, usted se equivoca, el sheriff goza de buena salud, 
tardará mucho tiempo en morirse... Hombres así son necesarios en 
todo el mundo... Gracias a él encontré mi mina perdida... 

Dan tomó al viejo Gedeón del brazo. 

—Gedeón, entre en el saloon y beba un buen whisky. 

—Es una idea estupenda, pero ustedes se vienen conmigo. Yo les 
invito. 

—Sí, Gedeón, aceptaré luego... Ande, entre y vaya preparando 
los vasos. Sólo será cuestión de un minuto. Tengo que hablar con 


mis ayudantes para decirles cómo tienen que hacer la ronda. 
Correcto, sheriff —asintió Gedeón y, dando un taconazo, se 
alejó dando traspiés. Estuvo a punto de caer al llegar a la altura de 
Jackie Woods—. Perdone, amigo. También los invito a ustedes, 
¿eh...? Invito a todo el mundo, no se lo pierdan. Diré a las 
muchachas que hagan el número especial. ¡Viva el sheriff de Bonny 
Creek! 

Gedeón desapareció por las puertas del saloon de Fred. 

Jackie se echó a reír. 

—Tiene usted partidarios, sheriff. 

—SÍ. 

—A los borrachos. 

—Cuando Gedeón esté ebrio, seguiré contando con su apoyo. Y 
también tengo el de otros ciudadanos. 

—«¿Dónde están? ¿Por qué no se ponen a su lado? Sólo veo a dos 
y los dos llevan estrellas... No, sheriff, desengáñese. Nadie lo quiere. 

—Usted sabe sacar sus propias conclusiones, Jackie. Ellos no 
están aquí porque le tienen miedo. Admito eso. El pánico no les ha 
dejado desde que usted llegó, y seguirán aterrorizados mientras esté 
aquí. Le obedecerán, pagarán lo que les pida, a cambio de lo que 
ellos llaman paz. 

Jackie bostezó. 

—Siga, sheriff, me aburre con su palabrería. 

—También me aburre usted a mí, Jackie. 

—Entonces uno de los dos está de sobra y el que continúe 
viviendo se divertirá. 

—Lo mismo pienso, Jackie. 

—Todavía tiene tiempo de reflexionar sheriff... Diez segundos. 
Bastará con que haga una cosa. Yo le diré en qué va a consistir. 
Usted se quitará la estrella y la dejará caer en la nieve. Sus 
ayudantes harán lo mismo. Luego montarán en el caballo y saldrán 
del pueblo. Ah, y no vuelvan. 

Dan, Peter y Nelson permanecieron inmóviles. 

—No quieren marcharse, ¿eh? 

—No —contestó el sheriff. 

—Se irán de todas formas, aunque harán un viaje muy corto. Al 
cementerio de Bonny Creek. 

— Ahora, chicos —dijo Dan. 


Los tres cambiaron de sitio, al tiempo que empezaban a escupir 
plomo por los cañones. 

El sheriff no se preocupó de nadie, excepto de Jackie. Por eso lo 
pudo ensartar en seguida con dos balas. 

Jackie dio un salto y cayó de bruces, rompiéndose la cara contra 
la acera de tablones. 

Aquello fue el infierno. 

Peter rodaba por la nieve en la calle, disparando sin parar contra 
dos de las parejas que habían salido antes que Jackie Woods. 

Nelson Wernek se ocupó de los hombres que estaban junto a 
Jackie. 

Dan sintió que una bala le atravesaba el brazo. 

Pero en seguida se cargó al tipo que le había herido. 

Vio caer a Paul Luther, pero él no había disparado. Eso había 
sido cosa de Wernek. 

Sólo quedaban los dos tipos del almacén. Avanzaban haciendo 
fuego ininterrumpidamente. 

Dan tumbó a uno de ellos y Nelson al otro. 

Luego todo quedó en silencio. 

Por la calle no circulaba un solo peatón. 

Dan habla caldo junto a la pared. Se miró el brazo. La bala no 
había roto el hueso, sólo atravesado la carne, aunque sangraba 
mucho. 

Nelson estaba también sentado en la acera, apoyado en una de 
las columnas del porche de la barbería. 

—Estoy vivo, sheriff. Solamente me hirieron en una pierna. 

—¿Y Peter? 

—No lo sé, está quieto. 

—Peter — llamó Dan. 

Se puso en pie y bajó a la calzada, hundiendo sus botas en la 
nieve. 

Se agachó sobre el cuerpo inmóvil de Peter, y le cerró los ojos. 

—Lo siento, muchacho. 

Echó a andar y subió hacia la puerta del saloon de Fred. 

Paul estaba boca abajo. Le dio la vuelta. También había muerto. 
La bala de Nelson le había partido el corazón. 

Entonces se aproximó al lugar donde yacía Jackie Woods. 

En el saloon se había hecho un profundo silencio. Daba la 


impresión de que el local estaba vacío. 

Jackie aún vivía, aunque le quedaban muy pocos segundos para 
iniciar el último viaje. Sudaba como un condenado y arrojaba 
sangre por la boca. 

—Sheriff —dijo cuando vio por encima de él a Dan. 

—¿Qué hay, Jackie? 

—Hágame un favor. 

—-¿Cuál es? 

—Avise a mi mujer, Rosa Tabores... Los Zarzales, Nuevo 
México... Dígale que no iré por allí este invierno. 

Jackie expiró. 

Las puertas del saloon se abrieron y Gedeón salió dando traspiés. 
Dio un grito al ver los cadáveres que yacían en la nieve y volvió a 
entrar en el establecimiento. 

Se oyeron pasos rápidos por la acera en la dirección opuesta y 
Dan vio venir hacia a él a Betty Murne. 

Dan observó la cara de la joven. Otra vez sonreía. 


FIN 


